校门口，我跟随着吵闹的人流缓缓向前走动着，清晨的雾气湿湿地吹到学生们的脸上。一只麻雀从上空飞过，没有引起太大的注意。我看着它在空中沐浴着阳光飞向远方，渐渐被吸进了浩渺的天空中，泛光的晨雾模糊了它拍打着的羽翼。

“前面的，走不走？”

我的思绪被来自身后的催促声打断。我将视线从空中收回，继续跟随着人流向前走去。

......

（一）

宇瑶趴在桌上，两眼半睁半闭，盯着课本上的文字入了神。语文老师感情饱满的朗读声传入他的耳朵：

“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里......”

老师在讲台上陶醉地朗诵着，讲台下大片大片的学生倒在课桌上睡着，剩下的一小部分人在写数学作业。——因为是全理科班，语文这一主科在这里并没有得到应有的重视。

下课铃声响了。语文老师放下课本扫视整个教室，发现全部的学生都坐得笔直地看着她，收拾好讲义满意地走了。宇瑶仍在一动不动地盯着课本。身后几名同学的对话声传来：

“哎，你说咱学这些有什么用呢？反正鲲只是庄周想象出来的吧......”

——根据实证主义，我们不能确定何为真实，宇瑶想。

“为啥庄子想象出来的东西就能被编进课本，我想象出来的东西就连四十分都上不了？——我这次作文才三十多分。”

“因为你菜。”

“切！”

宇瑶忽然感到背后被人捅了一下。但他没有做出反应，因为他知道他们只会以为他又在睡觉。——他在班里表现得很外向，给人一种易接近的感觉，所以人缘很好。但只有他自己知道，那只是他装出来的。

“...瑶哥又睡了。”

“别烦人家了。走，去超市逛逛。”

“我卡里没钱了。”

“快点。我请你！”

......

放学了。学生们踩着夕阳，三五成群地走着，说笑着涌出了校门。晓轩走在后面，看着宇瑶和几个男生勾肩搭背地走在一起，看着他被夕阳照亮的半边侧脸，看着他脸上温暖的笑容。出了校门后，男生们挥手告别，宇瑶一个人继续走着。晓轩看着他，看着他，随后憋足气，朝他大喊了一声：

“宇瑶——！”

宇瑶在听到这声音后一惊，感觉心尖像是被什么东西触动了一样，心跳顿时加剧起来。他连忙回过头去，刚一回头就看见了晓轩向日葵一样灿烂的笑容。他下意识地也笑了起来，冲她挥了挥手。他回过头，继续走着。过了一会，他的脑中又浮现出刚才的画面，忽然觉得晓轩大喊一声后站在原地冲他笑的样子有点傻，忍不住又“吭”地笑了出来。

他走到路口，找到自己的自行车，跨上车后朝家骑去。天边的云彩被夕阳映照成淡金色，一群飞鸟拍打着翅膀悠闲地在天空中盘旋。宇瑶凝望着深远的天空，渐渐出了神。他的脑海里忽然冒出一个想法——

如果鲲真的存在的话，那它的身躯一定像云一样轻。

（二）

宇瑶写完最后一套试题，放下笔，如释重负地伸了个懒腰。此时已是深夜，图书馆内已没有多少人，只剩下一些学生仍在埋头写着作业。宇瑶站起身来，走到窗前，望着窗外的夜景。图书馆所在的楼层很高，放眼望去，下方的城市灯火朦胧，波澜起伏的光海翻涌着一直绵延到了天边。他忽然有一种错觉，好像他所一直生活的地面其实是一片巨大的翻涌的海，海里的人们都是天上星辰的倒影。——《时间简史》里有一句话说，我们生活的世界可能是另一个更高维度世界的边界，我们以为的我们世界的全部可能不过是一张薄薄的“膜”，而“膜”外的世界我们一无所知。

宇瑶看着脚下灯光闪烁的城市，忽然有一股微小的不真实感。他收回思绪，转身走到桌前，开始收拾东西。突然，他只听到“啪”地一声，随即眼前就黑暗起来，只剩下窗户外照射进来的些许微光。埋怨声开始在学生们中间蔓延开来——今天是休息日，图书馆提前一个小时下班。管理员的催促声传来，学生们不情愿地收拾好书包，陆续地朝门口走去。宇瑶停在原地，看向窗外。他似乎感到窗外除了灯光还存在着一些别的东西。但这种感觉是如此的不真实，让他感觉自己的行为像一个小孩子一样有点可笑。

宇瑶走到窗前，把双手按在窗玻璃上，想要试着和窗外的那个虚无缥缈的东西对话。他拼命想象着那个东西的样子，渐渐想得入了神。突然，他感到两手前面一空，紧接着是窗玻璃碎裂的声音。他随即身体向前倾倒过去，双脚与地面分离，朝着下方的茫茫灯海坠落而去。在下落过程中，他感觉有一股柔软的力量一直在下面托着他，让他的坠落速度不至于太快。落了一阵后，托举着他的力消失了，他感觉自己落到了地上——但似乎又不太对，因为这“地”是柔软的，准确地说他应该是“陷”到了地里。宇瑶的大脑有些混乱。他从地上爬了起来，发现面前站着一个人，白发黑瞳，一袭深蓝色长袍。

“真以为亲眼所见的就是真实了吗，小伙子？”

宇瑶看着眼前的少年。少年的脸长得很好看，但不知为何总叫人看不清细节，就像在梦里见到的人脸一样。

“...你是谁？”

“我是鲲，”少年答道，笑了笑，“或者我是庄周。都无所谓。庄周和鲲本来就是同一种东西。”他顿了顿，盯着宇瑶看了一会，继续说道：“你很特别。这也是为什么我要救你。——其实只是因为我想救你。本来我不应该再回来的......啊，说的有点多了。”

“你来自膜外吗？”宇瑶问，他此时显得有点着急了，两只眼睛死死地盯着庄周朦胧的脸庞。

“我是来自膜外。但你问这些根本毫无意义。谁又能知道是庄周梦到了蝴蝶，还是蝴蝶变成了庄周呢？膜‘外’和膜‘内’，本就没有统一的标准......该死，我又说多了。”庄周看上去有些生气的样子，用手拍了拍自己的脸。

“...那我先走了。你自己保重。”

庄周说完就背过身去。宇瑶感到脚下柔软的地面消失了，一脚踩空，再次坠落下去。恍惚中，他听到庄周的声音在脑海里回荡：

“周梦蝶，还是蝶梦周；是去相信，还是去忘却；是去追逐，还是去屈服——这些，将是你要考虑很久的问题。”

梦醒，宇瑶猛地从床上坐起。他大口喘着粗气，一把拽开挡在眼前的窗帘，望向深空中那轮皎白的圆月，想要确信刚刚发生的一切都是真的。那句著名的带有调侃性的话语此时不合时宜地迸入他的大脑——

——To be，or not to be.

（三）

宇瑶跟随着闹哄哄的人流，漫无目的地向前行走着。他回想起几天前的那个晚上，他同庄周的对话。他竭力想要说服自己那不是梦，但随着日常生活的一天天进行，他的最后一丝坚信也快要被眼前的真实磨灭了。现在他感觉自己像是一个疯子，做着常人无法理解的白日梦；但心底的另一个十分微弱的声音却仍在不停地告诉他，他是这世上唯一的清醒的人，那天晚上发生的事全都是真的。——如果全是真的，他想，那为什么庄子会出现在现在，以那样难以理解的方式？如果他真的是庄子，那他当初是以何种方式前往“膜外”的？他为什么会看上去那么年轻？......

他想着，想着，忽然有些理解了庄周作《逍遥游》时候的心情——不被世人理解，也不知道自己是对还是错。

就这样浑浑噩噩度过了一天。

傍晚，放学铃声响起，宇瑶从课桌上起来，开始收拾东西。他的后桌看了看他，伸手拍了他一下：“喂，你没事吧？”

宇瑶回过头去。

“没事啊。怎么了？”

“不......就是觉得你今天睡得比平时更多了。没精打采的。”

“我不一直都这样吗...”

“啊好吧。反正你没事就行。有啥事记得跟我说啊。”

宇瑶的眼瞳略微颤动了一下。

“我没事。你还挺会关心人的。”

“那必然啊瑶哥。”

“我先走了。拜拜。”

“再见！路上小心。”

宇瑶披上外套，朝楼梯口走去。走到一半时，他忽然像是想起了什么，又折了回去，从走廊另一端的楼梯下了楼。下楼后，他经过晓轩的班级，朝里面望了一眼，没有看到晓轩的身影。他有些失落，回过头继续朝教学楼出口走去。

出了校门，他走到路口，骑着自行车回了家。夜里，他躺在床上，望着窗外的那轮月亮，总也睡不着。他盯着月亮看了一会，闭上眼睛，叹了口气，伸手拉上了窗帘。在梦里，他梦见自己骑着鲲，拿着酒葫芦喝着酒，在城市茫茫灯海的上空晃晃悠悠地飞着。那一刻，他感到自己仿佛就是天上的星辰，怜悯而又满不在乎地俯视着海中的人们。

过了不知多久。宇瑶还沉浸在梦里，忽然，窗户外面传来一声巨响，把他吓得一个激灵坐起身来。哗哗的雨声很快大了起来，远方传来几声闷雷，一道道强光忽闪着打在飘飞的窗帘上。宇瑶急忙手忙脚乱地爬到窗前，把窗户关严，惊魂未定地喘息了一阵。他看了看床头的闹铃，才五点二十五。

他感到有些沮丧，又躺回到床上，想趁天亮之前再做一会刚才的梦。他渐渐合上了眼，刚要睡着，突然听到外面传来一声怪异的悠长的低鸣，便又一个激灵坐了起来，拉开窗帘朝窗外看去——黎明的暴风雨中，一个巨大的灰色身影正在空中盘旋着，像鱼一样在电闪雷鸣中上下游动着。宇瑶难以置信地看着鲲在风雨中舞动着，一把拉开窗户，任凭狂风把雨点吹刮到脸上，朝窗外探出头去。他看了一会，随即如梦初醒般地跳下床穿好衣服，推开门后一路冲到室外，望着天空中那个巨大的梦幻般的生物欣喜地大张开双臂，随后朝它狂奔而去。他跑着跑着，忽然感到眼前的景色虚晃了一下；下一秒，一只由雨水汇聚成的淡蓝色的透明的小鲲出现在他前方。宇瑶咬着牙，奋力一跃跳上鲲背，骑着它朝高空中的巨鲲摇晃着飞速地游去。他的身形渐渐远去，被吞没在猛烈的暴风雨中，随巨鲲一同消失在了黎明的曙光中。

——宇瑶最终成为了鲲。

......

我随人流继续向前走着。我走到一半，抬起头，忍不住又朝那只麻雀望了一眼。它小小的身形渐渐被晨雾和阳光淹没，离开了我的视野，随后再也没有飞回来。