我浑身湿漉漉的站在没过脚踝的水中，抓着钥匙在门上划了好几遍都没找到锁孔。我想打开手机照一下，但反复摁了好几次开锁键手机屏幕都没亮。我伸手开始在卷闸门上摸索，冰凉的触感从我手掌传来。没过多久，我摸到了凸起钥匙孔。开门后，我顺着墙壁摸索开关。灯一开，房间里的一切都明朗起来。水已经淹过了书架支脚，底层的书都被泡在水里。我把那部分书收拾到衣柜顶上，摊开放着，但空间有点不太够。多出来的那几本，我只能把他们摊在电脑桌上。做完这些事，我忽然觉得累了，想听会儿歌，如果能睡着的话，那就更好了。我靠在办公椅上，踢了一脚电脑开关，电脑屏幕没亮。我肚子猛地一阵抽搐，没来由的恶心。我连忙冲进厕所。洗手台的镜子里映着一个人，恍惚间，我竟有些不认识镜子里的那个自己了。他全然没有一个青年的样子，瘦削得有些病态的脸上布着几道皱纹，眼神死气沉沉，耷拉着的头发似乎黑白参半，手腕上还有一道触目惊心的伤疤。我抓着洗手台，努力克制自己的冲动。下层的瓶瓶罐罐被我摇得咯吱作响。

水，我需要水。

鬼魅一般的情绪充斥在我的脑海，就在我爆发前的瞬间，门口传来了一阵喇叭声。这让我稍微清醒了一些，。

我用力地搓了搓脸，转身朝门口走去。

是筛子。

他摇下了车窗朝我喊到：“这还真就一家人不识一家人了呗？”

我被他打的哑迷逗笑了，咽了口口水，挽起裤腿朝他慢慢走去：“我也不是龙王庙的和尚。”

他笑着问道：“大文豪，我是先帮你收拾屋子呢，还是先带你去吃饭？”

我耸了耸肩，抓住正在床边漂浮着的拖鞋：“书上只说民以食为天，没说民以住为天。反正都这样了，还不如先填饱肚子，好干活。”

他伸手拍了拍车门，笑得很开心：“那就来吧，今天带你搞一顿好的，哥们我升职了。”

我把鞋子脱下来放在鞋架上层，赤着脚走到衣柜前，抱了一套干衣服去厕所换好，然后穿上拖鞋去关卷闸门。

“听说这附近新开了一家店，味道非常好，我好几个朋友都给我开云(中国)过，我们得赶早，不然没位置。”

“算了吧，我这边能有什么好吃的。你升职了，得带我搞点高端的。”我坐进副驾驶座调侃道。

“哈哈，高端的。行，那就带你去吃洋饭。”

我愣了一下，问道：“什么洋饭？”

“寿司店啊，日系也能叫洋饭吧。”他拍了拍我的肩膀，指着安全带说道：“系好咯，不然要罚款的。”

我松了口气，将安全带插入插销：“那还是得见见世面的，我长这么大还没吃过呢。”

他得意地笑了，打起火缓缓朝街区驶去。

“诶，为什么你电话打不通啊？刚才我给你打了好几个电话，都提示关机。”他一面开着车，一面从反光镜里看我。尽管他竭力掩饰语气中的担忧，我还是听懂了他的意思。

我看着窗外不断穿梭的绿植，脑子里闪过各种画面。过了许久，我才缓缓开口：“不用担心，我不会再干那种傻事的。”

他这才露出了真正的笑意，开始和我东扯西扯，说话的声音轻快了许多。我们一路聊着，很快便到达了目的地。

我们抵达的这家餐厅看着就很高档，因为店里卖的东西很贵，嗯，非常贵。

进门后，他同服务员交流着什么，而我则四处好奇地观望。

靠窗那一桌坐着两位姑娘，很漂亮。大厅中央还有一群年轻人，看样子应该是大学生，穿着统一的制服，应该是刚参加完某种活动，来这里聚餐。

筛子选了一个小包间，我们像往常一样坐在那里开始胡吹海喝。我听他讲公司的故事，包括如何讨得上司的欢心，如何打败对手。他的故事有许多破绽，连表现出来的沾沾自喜也显得很牵强。但我愿意听，我知道他请我吃饭只是因为担心我，甚至只是害怕我死在那个地下室里。我们不断碰杯，他以茶代酒。到最后，我连附和的力气都没有了，只能靠在座椅上听他讲。晚上十点左右，他接到了一个电话，电话那头隐约是他上司，说了很多人名和地点。聊了两三分钟，他挂断了电话，面露难色。

我举起酒杯一饮而尽，说道：“没事，你要是有应酬的话，可以先走，我打车回家。”

他问道：“你一个人能回去吗？刚才你不是说你手机浸水了开不了机么？”

我指了指他的手机说道：“你这个难道是炮仗？”他这才反应过来，哈哈大笑道：“看来我喝茶越喝越迷糊，你喝酒越喝越机灵。”

我先他一步站起身来。尽管腿已经有些不受控制了，但我还是努力装成清醒的样子：“给我拿瓶水吧，我家里水虽然多，但有点脏，喝了拉肚子。”他看我似醉非醉的样子，叫服务员拿了瓶矿泉水递给我：“要不还是我送你回去吧，顺便帮你收拾一下屋子，反正又用不了多长时间，不然你晚上睡哪？”

我撑着桌子，一脸神秘地说道：“你不懂，我的那张床，已经被上帝征用了，不止我要睡，还有其他动物也要上来。你放心吧，我看过天气预报，晚上没雨了。”

他站在原地权衡了一会儿，目光不断在我和公文包之间转换着。我笑着推了他一下，说道：“我都说了我自己能搞定，你就别担心了，走吧。”

他皱眉思索着，但我用不容置疑语气催促他，他也只能答应。

不得不夸赞的是，打车软件很实用。不到五分钟，接我的车就已经到了。我努力爬进车后座，朝他挥手，他笑了笑，又转头反复提醒司机务必要将我送回出租屋。

“到了记得给我电话。”他比了个六的手势放在耳边。

与其说这句话是对我说的，不如说这句话是说给司机听的。

我心照不宣地点了点头，趴在车窗上嘱咐道：“别喝酒，记得早点回去，不然要挨弟妹骂的。”他含糊地答应了，犹豫地挥手，像是还有什么话想对我说。我关上车窗，以防自己再犯絮叨的毛病，耽误他的时间。

车子慢慢驶离这条街道。我如死尸一般靠在车后座，脑袋晕乎乎的。酒精加快了我的血流速度，我感觉到我身体里的水正从我脸上蒸发出去。就这样行了一段路，师傅突然把车停了下来，我睁开眼看了看窗外，还在街区。但我已经没力气去想其他事情了，索性继续闭眼休息，细细品味酒精带给我的幻觉。

另一侧的车门忽然打开了，随后车座一沉，一阵香味扑面而来。这阵香气如同强心针一般扎入我的鼻腔，使我瞬间惊醒。我死死地盯着前排座椅的靠背，却完全没有勇气转头去看另一位乘客。

兰花香，和梦里的一模一样。

就像阔别母体已久的鸟儿依旧能在鸟群中找到生母一般，我本能地觉察到了这种香味。我不断在脑海中搜寻着那些梦的细节，却找不到一星半点踪迹。到头来只有一个名字在我回忆中荡漾——杨子兰。

我的神经开始变得异常敏感。碍于内心的枷锁，我不敢扭头。我多么想把整辆车都装进我的脑子里，以便我观察左侧那名乘客的动态。即便如此，我依旧得不到任何反馈，不论是声音还是座椅的震动。

彼时车子早已发动，我却不敢有丝毫动作。我感觉到我的脑子正在发出超负荷警告，酒精也正试图摧毁我的意识。我脑海中闪过无数画面，我也尝试着用虚妄的未来诱惑自己去仔细看看左侧的那个人，但内心深处生出的那只手，又用鞭子将他们狠狠抽打回去了。我的喉头变得酸涩起来，那是一种危险的信号。我赶忙翻找矿泉水，却无意间瞥见它不知何时已滚落到那人手掌旁。

那双白净的手，皮肤细腻，手指修长，此刻却变扭地撑着车座。我赶忙收回目光，大口地喘着粗气，喉头的酸涩感也越发严重了。就在我坚持不住想要呕吐的时候，左下角的视野里出现了一瓶水，我的那瓶水。

是她将那瓶水递了过来。

我的身体犹如有万柄刀子来回划过，每一寸皮肤都受着煎熬。但我最终还是压制住了手部的抖动，抓住瓶盖，压低声音说道：“谢谢。”

忽然，瓶子晃动了一下，我甚至能感觉到她的手在微微颤抖。

我不敢多想，将矿泉水从她手中抽了出来，扭开瓶盖将瓶口塞进嘴里不断吞咽。就在这时，师傅猛地踩了一个刹车，我下意识用手撑住前排座椅，瓶中的水却被挤了出来，洒满后座。师傅狂摁了几下喇叭，朝着窗外大骂：“你妈个鳖孙，骑个电动车赶着去投胎啊。”然后转过头来询问道：“你们没事吧？刚才有个人闯红灯，我差点没刹住。”

我看着手中见底的水瓶和湿漉漉的脚垫，忽然懵了。

“没事的。”她那温婉而熟悉的声音传入我耳中。

“小伙子，你呢？”司机问道。

我抬头看向司机，刚想开口回答，他那表情刹那间让我陷入了绝望。

那是我的梦魇：他的嘴角挂着微笑，眼中却流露出了鄙夷与厌恶。他的鼻孔随着呼吸而翕动，仿佛马上就要撕破和善的伪装变得愤怒起来。

我想说没事的，我很好。但话到了嘴边，却怎么也说不出口。那些被我压在心底的回忆再次挣脱束缚，拿起了鞭子，开始抽打我的身体。

“对…对不起。”我吞吞吐吐地说道。

“唉，小事儿，你没事就好。”司机扬了扬手，眼睛却看向坐垫。

“对不起，对不起……”我重复地说着。

司机看到我不断道歉，原本带着笑意的脸忽然变得面无表情。他不再理会我，转过头发动了汽车。

“对不起，怪我，我不应该喝水，都怪我，对不起，对不起……”我捏着手里的瓶子，忽然想用它砸自己的头，但我克制住了这种冲动，取而代之的是我眼中正不断蒸出发酸的热气。“都是我，对不起，全都怪我，我为什么不拿稳一点，为什么要在路口喝水，对不起……”温热的液体流过我的脸颊。

我想起了曾经遇见的人，曾经经历的事，又想起了那个毫无光亮的手机屏幕，还有那排浸泡在水中的书本。

我再也抑制不住情绪，哭了出来。

“对不起，都是我，都怪我啊，为什么我这么没用啊！为什么，都怪我……”痛苦使我的身体蜷缩成一团而失去平衡倒了下去。

“怪我，都是我没用，什么事情都做不好，对不起……”我不断抽搐，眼睛也无法聚焦，眼泪一股股地涌了出来。我重复着向他们道歉，乞求他们的原谅。但他们又是谁？我的大脑一片混乱，回忆和梦境交叠在了一起，逐渐模糊着现实的边界。

忽然，一只温软的手贴在了我的面颊，初时还有些犹豫，随后又坚定起来，开始慢慢抚摸着我的头：“没关系的，这又不是你的错。”

又是那个温婉的声音。我每说一句自责的话，她都会轻声回应：“这不是你的错，没关系的。”我着魔似的地念念有词，她重复地安慰着。那一刻，仿佛一切事物都与我无关。渐渐地，我安宁下来。那些回忆对我的鞭打都被她抵挡住，然后被她放逐。

不知过了多久，我浑身酸软。疲累使我感到困倦，我闻着那股熟悉的味道睡着了。

醒来时，我看见司机正用一种匪夷所思的目光打量着我。我连忙起身，快速开门下车。就在这时，我猛然意识到，如果我不回头，我这本就毫无用处的一生必定会充满遗憾。

我鼓起毕生的勇气转身，想问她要联系方式。

车棚遮住了她的脸，我看到她那伸出车窗的手上拿着一个皱瘪的瓶子，除此之外，她还戴着一枚戒指。

戒指啊，原来如此。我忽然觉得自己极其可笑，仿佛一个小丑。但我还是接过了瓶子，轻声道谢。那辆车没作停留，往前开走了。开得很快，快到我模糊了那是车，还是我的人生。