艾莫森刚从铭御协会办公回来，打开家门，发现屋子里不再有电视机里的喧闹声，他很害怕回到过去那个冷冷清清，只有自己的家里。可如今还是回去，他本有着最美好的幻想，想那个人只是困了，在屋里睡觉，但当他看到桌上的一封信，一切幻想都破灭了。

他颤颤巍巍地拿起那封信，打开，扫了一眼，泪忍不住往下落。他无力支撑自己，摔到旁边被拉开的椅子上，又看了一次。那是这么讲的：

亲爱的艾莫森先生:

见字如面！

当你看到这封信时，我已踏上远行的路了。我很抱歉，我不告而别原本是为了不想让你我的分别太过伤感，可当我真得走了，却又发现是如此难舍难分。

在这修养的三个月里，我体验到了久别的温馨。我怕，怕再与你待下去，会让我忘了自己所要面对的，难以再有勇气去面对它。

谢谢，谢谢你在我危难之时伸以援手；谢谢，谢谢你三个月以来的悉心照顾；谢谢，谢谢你能够容忍我的沉默！

短短三月，点点温情，我不能忘！我走了，走了。不会再回来了，有缘再见吧！希望到时不是责备！

我想在你的人生旅程中留下的痕迹，希望我不是一个简简单单的过客。所以我留了一本书留予你，在你的床头柜上。那是我的亲身经历，也是解答我心事重重的样子。

老头儿，别忘了我！下次再见别怪我！

爱你的墨

艾莫森看后，久久不能平静。虽然两人相处甚短，但艾莫森那份欣喜却难以掩藏。如今他走了，哀容重现，恢复成以往那个怪癖老头儿。

手不断摩挲着信纸，不断地叹息着。良久，起身，迈开双腿却那么艰辛，如重千斤。洗漱一番，躺在床上，拿起那本书，夜就悄悄逝去了！