湘省衡南县城的柏油马路蒸腾着暑气，安轩浩把三轮车停在树荫下时，后背的棉质T恤已经洇出深色汗渍。他踮脚取下最后一个包裹，纸箱边角被晒得发烫，快递单上印着“衡南艺校舞蹈系阿依古丽“的字样。

“爸，艺校这单我去送吧？“他抹了把额头的汗珠，冲正在整理货架的父亲喊。铁皮棚搭成的快递站里堆满待分拣的包裹，吊扇在头顶发出年久失修的吱呀声。

父亲安建国从货堆里抬头，黝黑的脸上淌着汗：“骑我那辆永久牌去，路上看着点车。“说着从裤兜掏出串钥匙扔过来，金属碰撞声混着远处蝉鸣格外清脆。

安轩浩低头看了眼自己洗得发白的牛仔裤——这是去年生日小姨送的礼物，膝盖处已经磨出毛边。他熟练地跨上二八大杠，后座包裹用麻绳捆了三道死结。艺校离快递站两公里，要穿过三个红绿灯，这条路他闭着眼都能骑过去。

拐过人民路第三个路口时，后颈突然传来冰凉的触感。他猛地刹车，塑料瓶装的可乐滚落脚边，穿着超短裤的女生笑着跑开，马尾辫在阳光下甩出耀眼的弧度。

“这不是安大状元吗？“阴阳怪气的声音从奶茶店门口传来。赵明宇搂着个戴美瞳的女生，限量版AJ踩在自行车踏板上，“高考680分还送快递？要不我跟我爸说说，给你安排个超市理货员？“

安轩浩握紧车把的手背暴起青筋。这个父亲开连锁超市的富二代，从高一就开始拿他常年不变的帆布鞋开玩笑。后座包裹突然晃动起来，他深吸一口气重新蹬车，身后传来刺耳的笑声：“穷鬼就是穷鬼，考再高...“

剩下的话被热浪吞噬。艺校雕花铁门出现在眼前时，他衬衫前襟已经湿透，汗水顺着脊椎流进裤腰。门卫大爷正在打盹，他轻车熟路绕到舞蹈楼后门，隔着玻璃看见正在压腿的女生们。天鹅颈在阳光下白得发光，绷直的足尖像某种易碎的艺术品。

“同学，你的快递。“他低头盯着大理石地面。空调冷气扑面而来，带着若有若无的茉莉花香。

签收的女生指甲镶着水钻，扫码时忽然轻笑：“这么热的天还穿长袖？“安轩浩下意识扯了扯袖口——那里有道三公分的烫伤疤痕，去年帮母亲熬中药时留下的。他没接话，转身时听见身后细碎的议论：“快递小哥身材比例不错哎...就是太黑了...“

夕阳把三轮车影子拉得老长。安轩浩蹲在快递站门口清点今日单据，父亲在里间打电话：“王老板，那批荔枝件我们真的...是是，明天一定送到...“他摸出碎屏的小米手机，班级群正在刷屏录取通知，林菲菲晒出的复旦录取通知书镶着金边。

【检测到合格宿主】

【完美人生系统激活中】

猩红的提示框突兀地占据整个屏幕，安轩浩手一抖，手机差点掉进洗抹布的水桶。父亲从身后经过时，那些字迹突然扭曲成正常界面，仿佛刚才的幻觉。

“小浩，把冰柜里那箱棒冰带回去。“父亲扔来塑料袋，冻硬的盐水棒冰叮咚作响，“跟你妈说今晚有加急件，我不回去吃饭了。“

筒子楼601室飘出辣椒炒肉的香气。安轩浩摸黑拧开防盗门时，听见母亲在厨房哼《茉莉花》。二十平米的老房子，他的折叠床支在阳台，数学竞赛奖状整齐贴在发霉的墙纸上。

【新手任务已发布】

【请在23:59前完成配送】

【剩余包裹：1件（特殊）】

手机屏幽光照亮少年错愕的脸。他猛然想起下午清点时，确实有个遗漏的加急件——纯黑包装盒躺在三轮车角落，收件人写着“安轩浩“，地址却是县城西郊的烂尾楼。

“妈！我出去趟！“他抓起包裹冲下楼。蝉鸣声突然变得遥远，心跳声震得耳膜生疼。老式路灯在荒地投下斑驳光影，水泥墙上用红漆画着大大的“拆“字。

【任务完成】

【获得奖励：现金5000元（已存入尾号7426账户）】

【外貌+1（持续生效中）】

安轩浩颤抖着点开手机银行，余额数字从327.15变成5327.15。月光落在手腕上，那道狰狞的疤痕似乎淡了些许。夜风卷着塑料袋掠过废墟，他忽然发现自己的影子比往常修长了几分。