时间如同山脚的隙间之流，在毫不起眼的石缝中盈肩穿行，后悄声无息地匿进芬芳的土壤，教生灵之花在四季、阴阳中盛放。山野间的万事万物仿佛于冥冥之中存在一份“无声的誓约”：岁月静行，逢时恰生——春花盛枝，夏雨润泽，秋蝉颂柯，冬霜妆壤。语言文字的作用是有局限性的，唯有当我们亲自走进山野，去“拥抱”自然，才能亲切地感受到“自然的呼吸”。

作为一个“爱往山里跑的‘城里人’”，自然中的每一花一草，一木一叶都寄托着诸多关于我的点点滴滴——年少的情愫；简单的欢喜；受挫的失意……

2017年秋，我生出写小说的念头。那一年，我13岁，正处于“牙牙学语”的阶段。兴是受《阳光家族小说营》系列丛书的鼓励，兴是受其它原因的影响，“毛头小子”开始自己断断续续的“创作之旅”。

濯尽年少的稚嫩，如今再一次提起笔想记录曾经的点滴，却恍然间发现，在不知不觉间自己看待很多事情的观念较之昨日有了明显的差异，思绪万千，不知何以落笔。

“我从来不曾有过幸运，将来也永远不指望幸运。我的最高原则是：不论对任何困难都决不屈服！”

这是居里夫人的座右铭。居里夫人是“幸运”的，她的科研成果如同邃夜中的北极星，在放射学界熠熠生辉。但同时她也是“不幸”的，科研导致的疾患在她大有可为的年代夺走了夫妻二人的生命。

对此，我听过很多恰如“不值得”之类的惋惜之语。我无法做出评价。我对于“‘值与不值’是怎样一个概念；‘值与不值’该怎样去判断；‘值与不值的事’该作何抉择”这三个问题，至今都还未有令自己确信的答案。于是乎“凭性行事”成为了自己的选择。这句话本身也显得很“凭性”，就好比当初一窍不通的小孩子提起笔“搞创作，写江山”。

人人都有自己专属的生活，“一万个人眼中有一万个耶路撒冷”，凭性地去面对生活和学习，凭性地去做选择，凭性地去解决问题，凭性地去喜欢一个人——基于自己对是非曲直的判断，活得洒脱，活得真诚，活得坦然，活得热烈——这便是我的生活模式。

“希望你在以后的生活里依然活得天真。”闲时茶话，朋友突然说出此番话。听到这话，我先是一愣，后生一丝苦涩，再是豁然一笑。生活，确实可以“天真一些”。天真意于用真诚的内心同他人相处，用积极的心态看待万事万物，用本真的性格应对世间变化。

“时间会磨平少年意气风发的棱角，却无法泯灭求道者执着的追求。”山野林木——春芽，夏荫，秋落，冬尽。秋霜冬雪打落繁叶。待到山花烂漫时，一度蜂蝶再逢溪。自然之道，生生不息，周而复始。吾之道，尽心尽力，誓不退却。做高尔基诗中的海燕，任他狂风暴雨，一往直前。

谨以此书致念“毛头小子”，致念曾经的我们，致念未来。

——2024年6月1日