测量心跳的仪器里的线条缓缓颤动，白色的窗帘半掩，下午温柔的阳光照进病房，半躺着的耄耋老人轻轻摘下氧气面罩，闭上眼睛感受着缓慢的心跳，记忆的碎片逐渐涌了进来。

好像不久前还是年少的自己，脸上刚刚褪去了稚气，但眼里还是有少年该有的光，捧着花来到那个熟悉到不能再熟悉的女生身边，怯生生的在长椅边坐下了，离她不近也不远。

老人布满褶皱的嘴角，微微提起了一些笑意。“这会是你最喜欢的一张吗？”

那天的阳光里她笑的清丽明媚，就像往后那很多年。“可她还是提前逃跑了呢。”那年他先送别了她，静坐在床边很久，还是在子女的搀扶下松开了病床上垂下的手，镜头里的孩子们的哭声慢慢模糊了，只有自己当时起伏的心跳声逐渐清晰。

直到清晰到像爆裂的鼓点，像一记强心剂，扎进了胸口。脑海里，佝偻的自己在回忆的长廊里从蹒跚踱步，慢慢抬起腿，跨出的时候褶皱的灰白条病服褪成了光，光里走出的是长廊里疯跑的少年，好像相框都变成了透着光的门。

（切镜头）长椅上的他，双手有些僵硬的放在双膝上，看着眼前波光闪动的湖面，远处岸边的黑瓦房在水里碎开又重组，倒影里有几只黑天鹅在给自己梳理羽毛。那捧不大的花束横躺在女生膝上，她轻轻靠近，微微侧身，挽着他微颤的胳膊，大方的枕在他的肩上，身后青绿的草地被微风轻轻拂动。

（镜头在身后拉远慢慢往上转向天空）微蓝的天空逐渐暗淡，直到浅薄的云层融进漆黑但闪烁星星的夜里。（镜头从天空转向地面）他和她躺在相邻的躺椅上，她看着星星，他看着她。远处分不清是院外的草坪还是院里梧桐传来的轻轻蝉鸣，青草还是叶子的清香伴着晚风，顺着鼻腔拂过心脏。

（背景里略有些嘈杂的人声切入（镜头缩小）他手舞足蹈的和她介绍，那两支他热爱到沸腾的乐队。他的言语散落在了唱片行的音乐里，但她看着他的样子像个开心的小孩。

（镜头移向门口，老板叼着烟吞云吐雾着发呆，身边的录音机里转动着枪花 Don‘t cry的磁带，放大定格）（背景里Don't cry开始播放）

（镜头缓慢缩小）录音机在书房的桌上keep rolling，周围的环境在以倍速变化着，他在读书，她在写作，远处传来婴儿的啼哭，他们关于生计的争吵，小孩走进书房的欢笑（一镜到底但是画面缓缓变暗，音乐也沉寂下来）

鼓点渐渐变回了渐缓的心跳，老人想再努力睁开眼睛，未出框的泪水模糊了眼前的景象，只有被风吹动的窗帘放进来的光。朦胧里她好像回来了，这次是她坐在床边浅浅微笑，又贴近了脸庞。老人想抬起的手臂，却只有手指能微微弯曲，眼前逐渐昏暗“她会在那个湖边等我吗”

（镜头穿过窗户来到窗外）街边散乱着一些单车，梧桐下的少年在阳光和树叶的剪影里站着，一只手拿着玫瑰花束背在身后，灿烂的看着迎面走来的女生。（镜头移回窗户里）是年轻样貌的老人在窗边托着腮，笑着用食指轻轻敲击着窗台。随后站起，穿过墙壁走进光里。