几时前，群微何犹疑不决地看着澄净的天空，他从乱糟糟的桌子上摸出笔记，想不懂自己怎么能智尽能索。实际上他欺骗自己，他觉得他的感情，看在那么多年的份上不至于山穷水尽。但当他悬笔不下，当墨枯笔干，他也没意识到自己的热情的确殆尽。他曾经下定决心袒明心事，但他去找她的时候，本来就已经压紧和折磨他的心，如今更是变本加厉，十分露骨，弄得他在花园转了一圈又打道回府了。这当儿外面人员稀少。远处隐约的谈笑仿佛成为他与外界最后的联结。他与那些蜗居修室的人一样，谎称自己不习惯夹在人群当中，怎样也不愿承认自己是厌倦了连她的存在都无法打破的、更深沉的孤独。她的漠然好像来自贯穿感情经历的失败，他觉得她被爱情的痛苦循环折磨得麻木不仁。但他没想到她勇敢无畏，扯断了形同虚设的锁链。无论怎样，他爱她来着。他告诉自己要作出争取，然而这回他信了命，走到这儿缘分已尽。

他没想弄明白到底为什么，因为长久以来他苦恼重重，已经对此厌倦，一心想到另一个世界里去，哪怕休息一分钟也好，而且不管那是什么样的世界。但因为他现在还不能脱身，还若有若无地探究原因：“她说的话无不充满智慧，我多么认同！”但也正因如此，他认为自己痛苦得理所应当。他倒是希望甘之如饴，然后忘光那些揪心、难过的事儿的种种情形。但是哪儿能呢？她说的话是有道理，但是哪儿能呢？他不多费唇舌，不发生任何口角，那俩人之间的客气上哪儿解决？“哦对了！”他可算想出个门道，但是他知道这不是个好主意，“我给她写点东西，趁现在……”他重新往砚里添水，就在这时，从她那里散发的迷人气味还没有在屋内扩散开来，这里的所有物品都如失魂一般，它们似是不敢发出声响，就算是群微何的呼吸声，也轻得无法震动那醉人的花香。

“现在，我们没必要再维持这种关系了，您觉得呢？”这个问题经常弄得她心里七上八下，甚至比她自己设想的还要严重。她即将要做的事情似乎极为普通，但却比任何事都令她上心。她极力在其中找出某种对他来说颇为有益的地方。“不过我认为，您当然最好下山谋个差事，找份您喜欢的，或者别的什么工作也成……”她说不下去了，胃里翻江倒海，好像快休克了。

天气不冷，群微何却感到一股凉意从指尖开始漫向心脏，他感觉她正审视着他，用一种尖刻而多疑的目光。过了一分钟，他甚至觉得她已经在心底讥笑，仿佛已经什么都猜到了似的。他鬼使神差地微微点头，“嗯，她说得对啊？”他发呆，皱眉，绞他的手，然而就是没正眼瞧她。“真是，真是好样的！这事儿也早在我预料中了，怎么，我想不到她早觉得这场戏不叫座了不成？”他面色灰白，身子发抖，但不吭声。一开始他还盼着两个人对联结和安全感的需要能带来点快乐，但现在，碧绿的树木和新鲜的空气能让他感到舒适，那里没有铜钟，没有灵气，没有长悬头顶的乌云。他强迫自己用好奇的目光追踪窗外那个离去的华丽背影，直到视线模糊，好像能借此把她从心里剜去。他打了个寒战，再抬起头来，发现眼前的人早早离去。“原来那就是她，不过我干嘛要去追她？”他又看向窗外，那背影已经消失了。“我怎么知道她去哪个方向，山门？广场？还是往外门方向去？”他往四下里看，纸门外却先响起楚歌慢半拍的嗓音：

“顾清寒？她疯了还是怎么的？昨天，昨天不还挺好的？”他气势汹汹，跨着大步在群微何面前来回走，“我拿我最后一坛酒来，看来不得不开了！怎么着？自命不凡的俗物！”他的口气向来如此，好像天大的事也得为他的咋呼让路。

“行了，”群微何全身仿佛散了架似的，眼前昏沉而阴暗，“怎么摸透她的心思？凭咱们？”他揶揄道，“不过，还能剩这一口真是太好了。”

群微何是楚歌唯一的酒友。在长老面前，他站都站不稳，让他朋友觉得这人真没种。但是当楚歌发现他温顺，怵怵怛怛地写那些激进的东西，腿发着抖，一次又一次地去挨处分时，楚歌对他刮目相看了。他想，总之不能忘记，人的行为的原因通常比我们事后弄清的远为复杂和多样，没准这筛糠似的双腿是遗传的呢？他习惯同群微何在提杯前后谈起别人家感情完结的道理，他觉得那种言词浮夸，感情贫乏的关系就该非议。所以，他也这样劝诫群微何，但是，他咕哝半天，根本没有说出哪怕是同这个相近的意思来。不过，他发现了群微何紧盯着他空荡荡的腰间，难免心虚。毕竟那块银怀表他吹嘘了三年，从不离身——所以最后一坛酒是哪儿来的？他没说。因为他也知道自己是脑袋一热，现在多少有点后悔，不过，过去的事有什么可想的？斟酒时倒映出群微何的扭曲面容，像他现在用歪歪扭扭的线条拼成的脸部轮廓。那些回忆片段好像从维系感情的良药变作幽灵，进入他的气管与食道令他的腹痛愈发严重。楚歌的眉头拧成一团，他抄起桌子上的书，一边继续说话，一边一直用右手拿着它不断挥舞，“够了够了！别想那些东西，别多想！我们缺什么？我们什么都不缺。我们下山去，我带你去……”他翻开那本书，向那一页看了一下，随即重新合拢放到桌上。“你想干嘛都成！”群微何啥也没听进去，他说话客客气气，尽管语调多少有些悲哀：“没有事，您不必担心。经此一役，我终于有气力再提笔写两个字了，这难道不值得高兴吗？”

弟子们习惯在这条路上观赏因爱生动的她，但是现在她那双眼睛，人们为之吸引，淹死在偏见的海洋里。

“是谁让这可怜人伤心了？”他们滔滔不绝，高谈阔论，要为她主持公道，但她究竟走了，他们也终于忘了这回事。人们记着是她用一道剑气斩落了长老的垂须，是她让人们瞻仰，所以她在某些方面失意的时候就让人感到平衡。做试炼弟子多累啊？好像他们要回答人类能够获得的各种知识似的。但是顾清寒只受了三天的苦，凭这一点，少有人真喜欢她。

群微何不愿看见太阳，好像跟它有什么深仇大恨。他没吃晚饭，一动不动地趴着，脸朝下，把脸埋在枕头里。他浮想联翩，好像自己置身沙漠，旅人结队休息，那些骆驼温顺地伏在地上。四周一大圈全是棕榈树，大家在吃饭。但是他拖着跛脚——好像他的身体的确有这样的残缺似的——费尽力气，才走了两三步。他的肚子开始叫苦，他饿极了，抓起一把沙子塞到嘴里。然后他醒了，正嚼着自己的粗布枕套。

他不知如何出的门，只记得冷风像一记耳光打在脸上。没有光亮，宗门标榜的亭台轩榭统统不见，唯有任务发布处透出一点红，让这个红砖青瓦搭起来的东西，从远处看着像是阎王殿。

“师弟，你的任务！”屋子里有人喊道。

“什么任务？我被指派的？”他对自己的修为从来不抱希望，也不恼恨他自己。他不知道他想干嘛？但是又觉得这种在他看来自然发生的事，他都挺愿意去做的。“那就是我必须这么干，就这样。”

“喂！你还没睡醒吗？”

他已经从屋子里走出来，到群微何面前了。群微何接过他手上刻着任务的木牌，它渗出如诅咒般的红色灵气，事实上那只是烛光的映衬。他还拿着两本书，书页紧紧闭合，像两块石板。群微何预感事情有些糟糕，毕竟他的笑像在安慰一个不幸罹中蚀心蛊的可怜虫。

“师弟，你的书还你。还有一本，当然我觉得，怎么也对你有点用。你想，你下山之后靠什么吃饭呢？”

“谢谢。”群微何准备接过那两本书，但这弄得他进退两难，因为这位师兄缩了缩手。那两本书没有离开群微何的视线。

“你真是的，你看看，我好心帮你，找个吃饭的家伙事。”他装模作样地翻了翻手上的书，好像对它们视若珍宝。

群微何再没犹豫，转头就走，却被拽住衣袖，他好像听到一句咒骂的话从某人内心深处吐出来。

“你最好永远别回来。”那两本书被扔到群微何胸口，他搂住它们。

“他想干嘛？他真觉得我身上有一个子儿。”群微何看着他悻悻而去，心想。

清晨的宗门十分阴冷，群微何拽了拽自己的袖子，在路上庄重地走着，从容不迫，看着下山路上没注意他的行人。在林边砍柴的樵夫喊道：“那么早出任务吗，您！”群微何失了庄重，匆匆走了。此后他很少看行人，极力完全不瞧他们的脸，尽量不惹人注意。他伸手按住怦怦跳动的心，谨慎地抬头，当听到顾清寒泛着冷意的剑诀斩断空气时，他茫然四顾，意识到那不过是冷风的呼啸。他望见在晨雾中若隐若现的镇集轮廓。

小镇用它全部的粗粝迎接他。他分外小心，却还是不小心陷进泔水坑，他紧咬牙关，好像这水坑是专门为了对付他的陷阱，他想报复这摊泔水，这时他似乎没有力气了。“快六点了！”一声尖锐的催促像鞭子抽在空气里。群微何猛地一颤，好像呵斥是冲他来的一样。包子铺的大高个伙计，头上裹着不知是抹布还是毛巾的东西，正对着屋子里那个手忙脚乱的人喊，“你在磨蹭什么！”这时群微何的嗅觉突然恢复，终于把脚从那滩散发馊味的泔水里提出来，他一点没在意那股恶臭，只被那些那出笼的馒头俘获。他双腿发软，终于撑不住这空荡的皮囊，瘫坐在一个无人留意的街角，像一麻袋东西似的。