2010年，我12岁。

我的学校在一条深巷子里，从我家到学校，要走30多分钟，其间穿过两个交叉口，经过一个交通灯。

小时候路边经常卖各种小吃，我去往学校的时候不敢去买，怕迟到。

但一放学，我就撒欢了。

从校门出来，门口就有叔出来摆摊，有一种小螺需要拿细东西一挑，才能吃到里面的肉。有很多同学去买，我当时特眼馋，掏出布袋儿里仅剩的几毛钱，可怜巴巴地想买又不舍得买。

我到现在都没有真正吃上一次，也不知道这小螺卖多少钱。

我狠狠心走了，穿过小巷，这条巷子有各种卖衣服的，卖小孩子喜欢的小玩意儿的店，我其实不怎么感兴趣。

但我很喜欢一家两元店，我喜欢去淘些好玩的东西，在里面啥稀奇古怪的都能找到。不过我印象最深刻的还是在旧书堆里被压着的小人书，里面内容在现在看来是挺经典的，讲七龙珠的。那还是本黑白书，三只眼，尖尖的耳朵，印象里隐约还有个爆炸头。当时只觉得可热血了！

时间不早了，我着急忙慌往家赶，特怕我妈骂我。路上我只记得风的声音，菜市场不绝于耳的叫卖声、喧嚷声，还有卖磁带的总是放着《爱我你就抱抱我》。

当然，如果时间还早，街上路中间总是会摆着小摊，除了一些做处理大甩卖的衣服，还有个老爷爷做着棉花糖，只有白色和粉色。我稀罕白色的，可惜我囊中羞涩。

我母亲不会给我零花钱，担心小孩子乱买东西。

仅有的几毛还是我帮我母亲买东西时攒下来的。至于过年给的压岁钱，我母亲是绝对不会给我的。

到了家，风卷残云地扒完饭，就要去写作业了，我母亲是老师，对我学业抓得很紧，要求我必须做完作业才能出去玩。

其实她除了帮我看作业，其他是不怎么管我的。也不会像现在，不能上辅导班后，打鸡血地给孩子找各种卷子去做。

她也很忙，当时正在做班主任，管着一个初三班，夜晚给她学生批改作业，备课。我做完作业，跟我妈说了一声做完了，两三分钟后，我妈给我看完作业，改完我就能出去耍了。

但我也不是一直这么乖的，我小学一年级刚转到县城上学，第一次考试，就把我母亲叫道学校了，因为我作弊。其实，我很小的时候在农村上学，那时候考试看看书什么的其实是家常便饭。

但那一次，我母亲从办公室出来，刚要推电动车的时候，气得直接扶着车子蹲在地上，仰头看着我，“你妈也是一名老师，不求你让我脸上沾光，就让你别抹黑你都不能做到吗？”

我当时很心酸，就这事儿，我能记一辈子。

到现在我都觉得特别抱歉。此后，我就再也没有作弊过了。也不敢忤逆我母亲，我怕她不要我。

我小时候总觉得我母亲更喜欢她的学生，一点都不喜欢我。我父亲从部队转业，去开货车了，成天在外走南闯北，一年也不过回来个两三次，还包括过年回家。

因此，我小时候总是想再乖点，别惹母亲生气。

但我三年级的时候，让我妈发了大火。我那天没背课文，老师抽背回答不上来，就让我们几个没背会的放学后直接去站到学校南墙根，什么时候家长来接什么时候回去。

我当时心一片哇哇凉，我自己一个人回家，我妈根本不会来接我呀。

其他人陆续被家长接走，只剩下四五个同学了。

几个人凑在一起说闲话，“你家长怎么还不来？”“我自己放学一个人走，没人接我。”我回答。“我也是啊！”“我们都是！”几个人凑在一起感叹命运多舛，长吁短叹。

“没事儿，老师说不定一会儿就放我们走了。”

老师没等来，等来我家长了。

我母亲二话不说，直接一个耳光扇在我脸上，我被扇懵了。“我是不会领你回去的，什么时候你们老师放你们走，你什么时候自己一个人回去。”

我看着母亲走远，看着同伴悄悄凑过来问，“你没事儿吧？”我沉默地摇了摇头。脸有些发烫。

那是我第一次感受到惭愧以及羞耻心。

后来，老师走过来，让我们离开了，说明天要抽我们再背诵。

我和同伴招了招手，握紧肩带，内心无比忐忑回了家。我在路上想过如果我母亲不让我进门怎么办？她不要我了怎么办？

现在想想，其实当时自己的想法很是稚嫩，但是作为孩子的我，当时就是这么想的。我想如今的孩子生活在信息大爆炸的社会，他们是感受不到那种惶恐的，因为他们普遍早熟。

我敲了敲门，没有回应，我试探着用钥匙开了门。

看见我母亲在厨房做着饭，好像在炸丸子。

我妈淡淡地开口，“吃饭吧。”

我才终于有落地生根的感觉，终于心里踏实了。