“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”

杏花村啊杏花村，可否仍记青衣女，额间轻点胭脂红，指间粉润，缠香酒酿……

那日，是他的生日，也可以说是他的解脱之日。

路上众人皆袭白衣，无不掩泣，更有孩童跪拜。

其间一红衣女转身回眸，跪拜中的一位白衣已愣了神，心间苦涩不止。红衣女瞥眸一笑，白衣终是没有挽留。

今日，她穿着嫁衣来赴三年之约，这穿着的是她三年来的释怀和坦然，她早已清楚少年不该留于这世间，她的少年许是化作清风与她左右了。

白衣神色黯淡，看着眼前无名无姓的墓碑，她轻声念了句“烟雨似从前，酒香绕指间……你终是连她姓名都未曾知晓……”

红衣女仍旧走在雨路中，穿过那条熟悉却许久未踏之路，杏花树下，有块有姓无名之碑——南公子之墓，她不是不知晓他的姓名，只是她觉得自己不配书写。

他死的那日，她没有哭但看到他留的三年之约时她哭了。

她找了块石碑，最好的那种，刚刻了姓，就停下了，随后刻上的只有“公子”。

剩余的两字她忍不下心去刻上，是请的匠人刻的。她只在碑前坐下，半个时辰后才轻声开口:“南公子……三年之约你失约了呢……”

杏花雨下，她陪他坐到天暗，他们的故事在夜幕下逐渐归于沉暗……奉于那说书人流传……