2030年7月12日，夜，江城，一处民宅。

客厅里黑得伸手不见五指，唯有卫生间那扇磨砂玻璃门像个倔强的灯笼，透出一圈昏黄暖光。再往外，就被浓重的夜色与寂寥所吞没。

哗啦啦的水声响着，盖过沙发上嗡嗡震个不停的手机。夏帆赤条条站在热气弥漫的卫生间里，像一尊被抽空灵魂的蜡像。

温热水流顺着肩胛骨往下淌，浸湿了他握在手里的水果刀，汇入脚下打着旋儿的水涡。

刀尖正稳稳抵在左手腕那根淡青色的血管上，皮肤已经被压下去一个清晰可见的小窝，只要再轻轻一划……就能见到爸妈了。

过去二十年那些幸福的好日子像放电影似的在脑子里闪，晚饭时厨房飘来的油烟味，老妈絮絮叨叨的叮嘱，老爸看球时拍大腿的响动，都还历历在目。

夏帆脸颊肌肉动了动，嘴角却怪异地往下撇，像是笑了，又比哭还难看。

爸妈因为车祸走了俩月，他拼命想爬出来，可这坑太深，像是有冰冷水泥拽着脚踝，他爬不出来。

“水电费都提前缴清了，门窗也都锁好，天然气阀门也关好了。”

“咱家小刻也寄养到大伯家了，身为皮实憨厚的田园犬应该不会被那只调皮的布偶猫欺负。”

“爸，妈，我来了……”

水珠顺着他低垂的睫毛滚落，分不清是水还是别的什么，夏帆喃喃着，声音低得几乎听不见。

右手猛地绷紧，微弱的勇气即将化作最后决绝的力量——

砰！

一声巨响突兀炸开，卫生间的门板像被炮弹轰中似的整扇拍在地上，门锁的金属部件扭曲变形，都没来得及叫唤一声。

一道黑影裹挟着门外灌进来的凉风，像闪电一样“嗖”地窜了进来，她瞅见夏帆手里那明晃晃的刀，速度更快了半分。

夏帆只觉得眼前一花，随后沛然莫御的巨大力量猛地撞在胸口，后背狠狠顶在冰凉的瓷砖墙上，像只被钉起来的蝴蝶标本。

手里一轻，水果刀已经莫名其妙易了主。

停机的大脑缓缓运转，涣散的目光好半天才艰难地重新聚焦，怔怔地看着这位不速之客。

一身剪裁利落质地不明的漆黑紧身衣勾勒出饱满匀称的身材，短发湿漉漉的略显凌乱，贴在额角鬓边非但不显邋遢，反而给那张俏丽的脸庞更添几分野性的凌厉。

对方眼眸冷得像千年不化的寒潭水，噙着纯粹的警惕和审视。

“方位？距离第四战区多远？你的编号？”

声音倒是清脆好听，就是内容有够离谱，让夏帆一头雾水：

“不是姐们，多晚了还在玩真人CS？而且你是怎么进到我家的？”

“禁止用问题回答问题！”

女孩的声音更冷一分，手上再使劲儿，水果刀的刀背不轻不重压在夏帆的喉结上。

夏帆停止运转的大脑这才后知后觉意识到些许不对劲，且不说这家伙力气居然大到他一个身体健康还经常锻炼的成年男性都无法挣脱，单是直接“夺”门而入这一点就绝非常人能做到的事。

“你到底是什么人？”

见夏帆疑惑神情不似作伪，女孩手上的力道才松了点，但刀还攥得死紧，尖儿有意无意地对着他的方向。

“C国黑鸥部队，编号609，你哪支部队的，为何光着身子在这里？”

视线上下扫过夏帆全身，这位自称编号609的女孩并没有露出任何羞赧之类的神色，仿佛在检查一件待入库的装备，坦坦荡荡。

夏帆到底还是个正常人，羞耻心作祟下扯过浴巾围在腰间，没好气道：

“谁家好人洗澡还穿着衣服！你洗澡穿啊？”

“洗澡？”

女孩眼中闪过一丝困惑，她抬头看了看还在哗哗出水的莲蓬头，水流喷洒的响动，水珠溅落的光泽，水汽氤氲的温暖……这些似乎对她造成了某种认知冲击。

目光在莲蓬头和夏帆之间来回移动了几次，女孩语气难得有所起伏，带着点难以置信的震撼：

“居然用如此珍贵的能源冲刷身体，你——浪费！”

夏帆听得一个头顶两个大，感觉两人根本不在一个频道上。热水器靠电力运作，又不是核燃料，哪来浪费一说？

他感觉脑袋里被塞入一团乱麻，头疼地摆摆手：

“停停停，咱捋捋啊，你说你是C国什么黑鸥部队？还第四战区？C国又是哪儿？地球上有这号国家吗？”

“有问题？”

女孩依旧保持着警惕的姿势，眼神像钢钉一样戳在夏帆身上。

“问题大了去了……”

夏帆叹了口气，在女孩警惕的视线中走出卫生间，拿起手机点亮屏幕，就要拨打报警电话。

可下一秒他只觉手腕一痛，手机便屏幕朝下摔飞出去，却是女孩一记飞踹袭来。

“想联络同伙？”

她眼神锐利，语气不善。

“联系你大坝啊！”

夏帆真有点火了，压着嗓子吼道：

“你是不是从精神病院跑出来的？C国是什么？黑鸥部队是什么？第四战场又是什么？！大姐现在是2030年了，法治社会和平年代，你自己听听你这话正常吗？”

“2030年？”

出乎夏帆意料，女孩在听到这个字眼后脸上露出惊愕神色，声音有些迟疑：

“怎么会是2030年？现在不是5030年么？”

夏帆无语凝噎，弯腰捡起手机点亮屏幕，直接打开日历怼到她眼前：

“看清楚，2030年7月12日，晚上十一点四十七分！你没睡醒吧哪来的5030年？”

手机屏幕的光照亮了女孩那张精致的脸，也照亮了她眼底的难以置信，睫毛微微颤动着像受惊的蝶翼。

她没再说话，而是猛地转身冲到阳台边，拉开厚重帘子一把推开窗。

外面是沉沉睡去的小区，月光洒在修剪整齐的草坪上为其披上薄纱，茂密树丛在夜风中轻轻摇曳，发出沙沙的轻响，远处闹市的霓虹灯束像绚丽多彩的星河，在城市的钢铁森林间流淌闪烁……

没有震耳欲聋的炮火轰鸣，没有遮天蔽日硝烟黄沙，更不是记忆中那个死寂一片、万里同景的绝望世界……

这儿是哪里？

夜风吹拂着她单薄的紧身衣，勾勒出微微颤抖的身体轮廓，仿佛一尊被定格的雕塑，一动不动。

夏帆站在客厅的阴影里，看着阳台边那个纤细得仿佛随时会被风吹走的孤寂背影。他紧紧攥着手机，大拇指悬停在屏幕上方，只要再按一下0，就能接通那个代表秩序和安全的号码。

可那根手指，却像是被水泥浇固，怎么也按不下去。

空气里弥漫着难言的压抑和寂静，只剩下窗外的风声和远处模糊的城市低语。

“喂，要不要我帮你联系下家人？”

夏帆的干涩声音打破沉默，带着一丝犹豫和同情。

“家人？是什么？”

女孩没回头，声音闷闷的，带着疑惑与不解。

夏帆头大如斗，耐心解释道：

“家人就是亲人啊，比如你的爸爸妈妈爷爷奶奶之类的……”

“爸爸妈妈？是什么？”

完蛋。

他绝望地闭上眼，开始认真思考人生三大哲学问题：我是谁？我在哪儿？我这会儿到底是该打110还是120，或者直接联系精神病院？

这姑娘脑子里的坑好像比他今晚准备跳的那个还深……

“你那个……会发光的方块，”

女孩不知什么时候又飘了回来，指着夏帆的手机，眼神里带着探究：“是终端吗？”

“手机？呃……对，差不多就是你说的终端吧，能上网，能查东西。”

夏帆突然发现，要给一个连“手机”都不知道是啥的人解释这东西的概念，还挺费劲。

“可以借我一下么？”

“啊，给。”

女孩想要手机，夏帆还以为她终于想起要联系什么人了，赶紧解锁递过去，祈祷着这只烫手山芋能尽早离开。

结果接下来的几分钟他看得目瞪口呆，只见女孩拿着手机翻来覆去捣鼓，笨拙的样子活像几十年前第一次摸到智能手机的乡下老太太，手指在上面戳来戳去，眉头却越皱越紧，愣是没搞明白这些花花绿绿的软件该怎么用。

夏帆看得直叹气，无奈道：

“你想查什么？我来帮你弄吧。”

“查一下，A国边境前几天的反击战况，B国境内出现的智械体突袭事件，还有……”

女孩神色有些不平静，一口气报出几个词。

昏暗的客厅里，她说一个信息，夏帆就在搜索框里敲一个。屏幕上跳出来的搜索结果五花八门，充满自媒体时代的夸张标题和语焉不详，没一个能对得上号的。

女孩盯着那些信息沉默良久，眼眸中的迷茫越来越浓。她紧抿着嘴唇，下颌线绷得紧紧的，整个人逐渐散发出一股压抑的无力感。

客厅里异常安静。

这么一通折腾下来，夏帆借着手机微弱的光打量着女孩这身奇特的装扮，再联想她之前的莫名其妙的言行和怪力，一个大胆的念头不受控制地冒了出来。

他咽了下口水，小心翼翼问道：

“你除了编号609，有自己的名字吗？就是那种……别人平时叫你的称呼？”

“我们只有编号，没有其他称谓。”

“那……现在日期是多少？在你认知里觉得的日期。”

“5030年7月12日。”

“在你来到我家之前，本来应该在哪儿？”

“机械聚落第四战场前线，执行斩首任务。”

“……”

夏帆闭上眼深吸一口气，努力让自己声音听起来平稳点：

“我接下来说的话你听了千万别慌，保持冷静……这里是彦国，江城，2030年。虽然不知道咋回事，但你看有没有可能……”

“我穿越了。”

女孩平静地接过他的话，仿佛在陈述一个事实而非疑问，只是这事实的分量重得吓人。

她抬起头看向夏帆，那双冰冷的眸子里第一次清晰映出他愕然的脸，带着巨大的困惑与迷茫。

声音很轻，带着一丝不易察觉的飘忽与颤抖：

“我穿越回了，三千年前的世界？”