一、（车站）

在梅的记忆中，那天她到达梅花小镇的时候天空正下着雨，她的丈夫梅君还是合乎礼数的来接她了。他手里举着一把大大的黑伞，一看到她，便大步走了过来：

“梅，你怎么样？一路还顺利吧。”梅君看到她，非常的平静，在此之前仿佛她和他之间什么都没有发生。

梅看着站在自己面前的丈夫，产生了一种奇怪的感觉，这个男人是如此的陌生，和以前的梅君判若两人，他的脸色有些浮肿，一副萎靡不振的样子，

君，你怎么了？看起来不是很好，梅有点困惑不解。

我还是老样子，没什么变化。梅君回答

你看起来是生病了？

没有生病，大概是没有睡好，不要瞎想，来，把行李箱给我，我们走吧。

梅君的语气有些怪，不冷不热。不过，梅还是拥抱了他。

啊，下雨了，……梅借着雨声，表达了自己的兴奋之情，她已经一个多月没有见到丈夫了，见到他她由衷的高兴，她似乎忘记了她和他之间发生的不愉快。

这雨今早才下起来，又到了梅雨季节了，……梅君咕哝了一声

梅听了丈夫这么一说，她平静欢喜的内心突然起了一点小小的变化……这小小的变化像一朵小小的灰云影响到了她的心境，她的心头掠过一个女人的影子，……很快，她又振作了精神，不，现在不同了，现在她是以梅君太太的身份来到他的家乡了……此时的梅花小镇冷冷清清，街道上并没有几个行人，旅客下了车，也都散了，梅并不想让丈夫发现她这细微的变化，她理了理丈夫有些打湿了的头发，挽起了他的手臂，走吧，梅君，她给丈夫说，夫妻二人进入一条幽长的小巷，很快消失在了风雨中。

二、（老宅）

不久之后，梅和梅君在一座两层高的老宅前停下了脚步，两个人都淋湿了。

终于到家了！哦，这鬼天气！梅君一边抱怨着天气，一边从口袋里掏出钥匙，打开了西墙一扇铁制的侧门，

梅，快进来，到楼上去，换掉湿衣服，……

梅迈过一道门坎，尾随丈夫走了进来，当她一踏进这座老宅，她便注意到了那堵迎面而来的光秃秃的墙壁，在惨淡凄冷灯光的映衬下，墙壁越发显得破旧不堪，它不再是原来的样子了……她心想，她记得梅君带她第一次来到这老宅的时候，她的眼前一亮，墙壁上两把精致漂亮的木吉他吸引了她的目光，这两把有点古旧的吉他点缀了老墙，给这老宅增色不少，这老宅便给了她一种不一样的韵味……。

梅君，这两把吉他……

我年青时的爱好，现在不怎么弹了，所以闲置了，

好漂亮的吉他，

嗯，吉他是好的，我曾拿它们去参加比赛，……于是就留下来了，做个纪念

而现在，再看这堵墙壁，则黯然失色了，因为年代久长，石头已被风蚀，用手一触便有石屑脱落下来，……

梅，快上来呀，你还站在楼下干什么

梅君拿着行李箱已上了二楼，在催她了。

梅君，我在想那把吉他

你在说什么，梅君显然没有听清她在说什么

梅沿着石彻的楼阶上了楼来，脱掉被雨水淋湿了的外套，从行箱里拿出一件干净的衣服换上

我在说原来墙上挂的那两把吉他，她又给丈夫说道。

梅君没有说话。

这两把吉他曾是梅君的心爱之物，梅要把它带到京城去，但在他和梅君启程的那一天，有一把却消失不见了。

梅君，那把鹅黄色的吉他去哪儿了呢？她问新婚的丈夫

被小姨的儿子梅生拿了去了

你要取了回来，……她喜欢上了那把鹅黄色的吉他，有点不舍。

拿了都拿了去了，送给他吧。

不，你要取回来，她不依

好，我去拿回来，梅君只好依了她，人去了小姨家。

可是不久，梅君空着手回来了

吉他呢？梅问

梅生丢了，

丟了！……

好了，亲爱的，一把吉他而已，我们快去坐车，要不然误点了，梅君开始有点不耐烦，认为妻子有点没完没了

梅看了看时间，没有多少时间了，她只好跟着丈夫来到了车站。这把消失了的吉他成了她心中一块解不开的心结，

弄丢了，怎么会丢了呢?

她坐在火车上，心里仍在想着这件事情。

这场连绵的梅雨一连下了三日，整个梅花小镇经过雨水的冲洗，雾气蒙蒙，而座落在低洼处的梅家的老宅也整个被泡在了泥沼中，而在最西一栋一间卧房的窗子里却传出了动听的琴声，那是梅君在为他远道而来的妻子梅弹起的赞歌。

不久，左邻右舍都知道了周娇娥的二儿子梅君结婚了，娶了一个外地女人做老婆。

梅家在梅花小镇也算是一户大户人家，梅放久只是其中的一支，但是从梅放久这里开始梅家便开始败落了。不过梅放久还是倾尽全力为三个儿子盖起了一座坚固的住宅，就是如今的老宅，这老宅一共分三个部分，虽然连在一起，却各自独立。梅放久和老伴先后下世，三个儿子各自娶妻，那么最西的一栋就分给梅君的父亲，中间一栋为他的叔叔和婶婶一家居住，最东面的一栋则归属他的大伯。

如今，老宅经过几代人的沧桑，已面目全非，梅君的叔伯也先后离世。除了梅君和两个孀居的老妇人还生活和居住在这座老宅里，其他年轻人都搬了出去。梅君的父母因为给最小的儿子带孩子，也并不住在这座老宅。梅君从京城归来，无处栖身，便在老宅落了脚。

缠绵的梅雨一连下了三日，但这似乎没有破坏梅良好的心境，她甚至暗暗感谢这场雨来的及时，这下好了，不用担心有客人来访了，整整三天，梅和梅君没有下楼，厮守一起，梅君弹起吉他，梅则靠在丈夫的身上，陶醉在他的琴声中，直到第四日雨势渐渐停了下来。有客人来了。