陈默的葬礼在一个阴沉的周三下午举行。

雨水淅淅沥沥地敲打着殡仪馆的玻璃窗，像是指尖无意识敲击桌面的节奏——那是他思考时的习惯动作。

空气里有股混合的味道，雨水带来的土腥气、鲜花过度浓郁的甜腻，还有一丝消毒水残留的刺鼻。

礼堂里人不多，三排椅子都没坐满。

前排是年迈的父母，母亲蜷缩在父亲的臂弯里，肩膀无声地颤抖。

后面坐着几位穿制服的同僚，肩膀挺得笔直，脸上是职业性的肃穆。

追悼词正在念着：“陈默同志从警八年，破获重大刑事案件二十七起，三次立功……”

声音在空旷的礼堂里回荡。

陈默感觉自己在往下看，如果这团还没散架的念头还能算是陈默的话。

奇怪，没有难过，也没有火气，就像在看别人的事，冷静得自己都觉得离谱。

他能看到老队长眼角的泪光没擦干净，能看到新来的小张偷偷抹了把鼻子，还能看到礼堂最后一排，那个他追了三个月的连环杀手，正混在人群里，嘴角挂着丝几乎看不见的弧度。

果然来了。

这是陈默生前的最后一个案子。

嫌疑人王贺，表面上是温文尔雅的图书管理员，实则用五年时间制造了六起“意外死亡”。

手法精妙，逻辑严密，几乎没有留下物理证据。

陈默花了整整三个月，才从第六名受害者的社会关系网中，揪出了一条细微到几乎看不见的连线，他们都曾在不同时间，向同一家社区图书馆捐赠过旧书。

最后一刻的记忆涌了上来。

暴雨夜，烂尾楼。

王贺被逼到天台边缘，身后是七层楼高的虚空。

他手里握着遥控器，楼下停车场里，那辆装满自制炸药的二手车正闪烁着红灯。

“陈警官，”王贺的声音在雨声中显得异常平静，“你知道你为什么能抓到我吗？”

陈默的枪口稳如磐石：“因为你留下了线索。”

“不。”王贺笑了，“因为我想让你抓到。”

遥控器被按下。

陈默没有选择对射，那是电影里的桥段。

在真实的千钧一发之际，他的身体先于意识做出反应，一个前扑将王贺撞离天台边缘，同时右手以一种近乎本能的技巧卸掉了对方的手腕关节。

遥控器脱手，向楼下坠去。

爆炸声从下方传来，气浪将两人掀飞。

陈默最后的感知是失重，以及王贺那双眼睛里，某种计划得逞的诡异光芒。

“……陈默同志用生命践行了警察的誓言。”追悼词进入尾声。

那团模糊的意识开始涣散。

陈默没觉得怕，反而有种“可算下班了”的荒唐感。

八年刑警生涯，见过的生死太多，轮到自己时，竟有点像解脱。

如果真有下辈子——

他想开家小店。

不用再面对血腥现场，不用再琢磨那些扭曲的心理，就卖点简单能让人乐出来的东西。

咖啡馆？书店？或者……

黑暗彻底吞没了意识。

先恢复的是听觉。

断断续续的，像是隔着一层水。

有个女声在播报什么“……米花町……天气……”

接着是嘈杂的音乐。

然后嗅觉醒了，一股陌生的味道，像是榻榻米的草席味，混着淡淡的霉味。

最后才是视觉。

眼皮沉重地掀开，刺眼的阳光正好从没拉严的窗帘缝里钻进来，直直打在脸上。

陈默下意识抬手去挡，胳膊却沉得不像自己的。

他撑着坐起来，脑子嗡嗡响。

眼前是间顶多十五平米的屋子。

一张床，一张书桌，一个衣柜，墙角堆着几个没拆的纸箱。

地板是旧的复合板，阳光照在上面，能看见浮尘慢慢打转。

这不是他家。

也不是医院。

陈默低头看自己的手，手指细长，皮肤白，虎口光溜溜的，没有常年握枪磨出来的那层厚茧。

他下床，脚踩在地上有点飘，踉跄着挪到洗手间。

镜子里的脸很年轻，看着也就二十七八，黑头发乱糟糟的，眼睛里有刚睡醒的懵。

“这谁啊？”

话一出口，记忆的碎片就跟开闸似的涌进脑子里。

陈默，二十五岁，华夏裔，父母早年在日本开中华料理店，三年前出车祸都没了。

他自己从一所普通文科大学毕业，进了家小贸易公司做行政，上个月刚被裁。

存款……

嗯，省着点能吃三个月。

而地点是日本东京都的米花町二丁目。

时间还停留在平成年代。

陈默扶着洗手台，花了足足五分钟才把这两辈子的记忆捋顺。

他记得自己应该是死了，炸死的，抓最后一个凶手的时候。

也记得昨天，不对，是这个身子的昨天还在投简历，晚上吃了碗杯面，看了集推理剧就睡了。

穿越？

这词蹦出来的时候，陈默第一反应不是震惊。

而是是职业病犯了：可能性？动机？证据？

他走到窗边，把窗帘彻底拉开。

典型的日本住宅区，电线杆子一根接一根，两层小楼挨挨挤挤。

远处能看见商业街的招牌，写的全是日文，但他莫名其妙都认得。

更远点，有栋楼造型挺扎眼，楼顶上挂着“毛利侦探事务所”的牌子。

毛利？

陈默心里咯噔一下。

他快步走回书桌，在杂物堆里翻。

昨天的报纸压在水杯底下，头版头条是一行大字：

《连环纵火案凶手落网！名侦探毛利小五郎再建奇功！》

配图是个留着小胡子、笑得见牙不见眼的大叔，旁边站着个一脸“又来了”表情的年轻女警，还有个戴大眼镜、面无表情的小学生。

陈默盯着那张照片，看了十秒没眨眼。

翻到第二版。

《珠宝店抢劫案，三名劫匪在逃……》

第三版。

《公司社长密室身亡，警方初步判断为他杀……》

第四版。

《居民区惊现无名男尸……》

陈默放下报纸，回到窗前，重新看外面那条街。

太阳明晃晃的。

主妇推着婴儿车慢悠悠走过去。

便利店店员在门口扫地。

一切看着都挺正常。

但他知道，就在这条街的哪个角落，可能正有人要动手。

另一条街上，可能有侦探在追凶手。

更远的地方，可能有个庞大的犯罪组织，正琢磨着干票大的。

就算陈默上辈子没将某部动漫仔细看完，此刻也知道了这是什么地方。

这儿是米花町。

命案发生率比便利店打折促销频率还高的，米花町。

陈默靠在窗边，忽然低低笑出了声。

笑声里带着荒唐，带着无奈，还有一丝连他自己都没察觉的憋久了的劲头。

上辈子干了八年刑警，天天跟罪犯斗。

重生到一个命案多得跟打卡似的世界。

老天爷这玩笑开的，真是……

专业对口啊。

他目光扫过报纸上“毛利小五郎”那几个字，又瞟了眼那个小学生。

记忆里某个睡不醒的名侦探和某个天才小学生的形象，眼巴前这个慢慢重合了。

要真是那个世界——

“得先活下来。”陈默嘟囔了一句。

他环顾这间小破屋。

存款没多少，工作黄了，技能……

上辈子的刑侦本事在这儿能干啥？

当警察？

从巡查开始干？

然后天天跟着那个糊涂侦探或者他背后那个小学生满世界跑现场？

开侦探事务所？跟毛利小五郎抢生意？

还是……

陈默的目光落在桌角那本推理小说上。

那是昨天原身在便利店买的打折书，封面上写着“馆系列最新作”。

一个念头，冷不丁冒了出来。

清楚得吓人。