晨光透过厚重的彩绘玻璃，在锃亮的大理石地板上投下斑驳光影。光很绚丽，却照不进人心。

艾德蒙站在其中，却只感到寒意——以及身后那一道道比影子更冷的目光。财政大臣在计算代价，边境伯爵在交换眼神，而卡和帝国的使者，正站在明暗交界处，等着将他父亲的土地，变成谈判的筹码。

“尊敬的艾德蒙陛下。”使者声音在大厅回荡，“卡和帝国向您致以最深切的哀悼。同时，望您慎重考虑我国提议——割让莱茵地区，换取两国长久和平。”

莱茵地区。父亲用了二十年经营的土地，三十万百姓的家园。

艾德蒙闭上眼，想起十二岁那年，父亲带他巡视莱茵河谷。金黄的麦浪中，父亲指着远处炊烟说：“艾德蒙，国王的冠冕不是黄金铸的，是这些百姓的信任垒起来的。”

他睁开眼，声音清晰坚定：“我父亲用生命守护的土地，我不会将它交给任何人。卡和帝国的要求，我拒绝。”

先是死一样的寂静。随后是压抑的哗然。

使者脸色沉了下去：“艾德蒙陛下，也许您尚未完全理解当前——”

“我理解得很清楚。”艾德蒙上前一步，晨光终于完整照亮他年轻却决绝的脸

“我拒绝。”艾德蒙还是决绝的说到

第三次拒绝。使者最后一点伪装剥落，他微微鞠躬开口说到

“那么，很遗憾。下次相见，恐怕只能在战场上了。”

橡木门轰然关闭，那声音像丧钟敲在每个人心上。

贵族们瞬间涌上，将艾德蒙围在中心。质问、恐慌、指责如潮水般涌来。

“陛下！您知道这会让多少人送命吗？！”

艾德蒙没有回答。他穿过人群，走到门边，手握上门把时回头望去。

这寒冷的眼神，让所有人闭上了嘴。

“我不想听无病呻吟。”他的声音很轻，却穿透寂静，“在座的各位，都曾对着王国旗帜宣誓效忠。如今你们丢掉的不是谨慎，是握剑时曾刻在心里的‘荣誉’。”

门开了。阳光在地板上切割出明暗条纹，像一条无法回头的路。

“陛下！”有人在身后喊，“至少告诉我们，您打算怎么办？！”

艾德蒙没有回头：“我会用我的方式，守护父亲留下的东西。至于你们——要么重拾你们的剑，要么让开道路。”

门关上了。将他与需要父亲庇护的艾德蒙·莫尔斯，永远隔开。

葬礼在下午举行，按照父亲遗嘱：简朴，安静。墓穴挖在家族墓地，旁边长眠着艾德蒙难产去世的母亲。

棺椁入土时，一只小手轻轻拉住艾德蒙衣角。

“哥哥。”叶卡捷琳娜，艾德蒙的妹妹。

她仰着小脸，金发在阳光下反射着光“爸爸会孤单吗？”

艾德蒙蹲下身，握住她冰凉的小手：“不会。妈妈在那边等他。”

“那哥哥会一直陪着我吗？”

他喉咙发紧，说不出话，只能点头。

回到城堡，等待他的是堆积如山的公文和随即到来的坏消息：

卡和帝国三个骑士团向前推进五十里；国库资金不明流向海外；表叔莫德里奇亲王正秘密会见卡和使者。

“陛下，您需要休息。”老管家端来热茶。

艾德蒙摇头，展开地图。普鲁士王国像一片被巨兽包围的绿叶，而这片绿叶内部，已经蛀空。

巡视的路比他想象的更长。

在距离王都三十里的村庄，金黄的麦田边，一个老农跪了下来，腿在发抖：“陛下，今年的税……能不能缓一缓？收成不好，儿子又在前线……”

艾德蒙扶起他，触到的是粗糙如树皮的手。

“你儿子在哪个部队？”

“铁、铁棘骑士团，第三大队……”

艾德蒙回头对随行书记官说：“记下。今年所有军属家庭的税，全免。从我的私库补差额。”

老人愣住了，眼泪滚进满脸皱纹里。那不是感激，是终于看到希望的泪。

但希望很奢侈——艾德蒙比谁都清楚。

继续往东，边境市集萧条得可怕。一个卖陶器的老人摊前无人光顾，看到艾德蒙的装束，犹豫很久才低声说：

“陛下，我不怕卡和帝国打过来。”

他顿了顿，声音压得更低：

“我怕的是，打过来之前，我们就已经被自己人榨干了。”

艾德蒙没有回答。他买了两个陶碗，付了双倍的钱。

城墙上的情况稍好——至少士兵们眼里还有光。他问一个脸颊长雀斑、看起来不过十五六岁的少年：

“为什么参军？”

少年挺直腰板，声音响亮：“我父亲说，莫尔斯家族世代守护这片土地。守护你们，就是守护我的家。”

艾德蒙感到眼眶发热，拍了拍少年的肩。

但心寒的景象更多：途经的贵族庄园里传来歌舞声，宴会正酣；征税官的马队从贫困的村庄满载而出；几个骑士团驻地，盔甲上的金线比刀刃还亮。

第七天傍晚，他回到王都。落日的夕阳将王城染成血色。

父亲的书房保持原样。羽毛笔搁在未写完的信笺上——那是写给大哥的信，只写了一半

“……告诉艾德蒙，王冠很重，但不要一个人扛……”

艾德蒙坐在那张宽大的椅子里。皮革因常年使用而柔软凹陷，还残留着父亲的气息。

桌上摊开的账簿上，一道斜线割裂数字，就像这个破碎的王国，仿佛踢一脚就会倒塌。

敲门声响起。

“请进。”

海因茨伯爵走进来。这位激进派家族的族长，拥有王国精锐的“铁棘骑士团”。

“陛下。”

“来表忠心的吗，伯爵？”

“海因茨家族永远忠于国王。”

艾德蒙笑了，笑意未达眼底：“你们忠于的‘国王’，到底只是一个符号，而不是坐在这张椅子上的人，对吗？”

短暂沉默。

海因茨压低声音：“陛下，我知道您想做什么。但在面对卡和帝国之前，请暂缓。现在动手，王国会从内部先崩溃。”

“所以我就该等着？！等着贵族把国库掏空？！等着军队烂到骨子里？！”艾德蒙的声音逐渐升高，言语间充满愤怒。

“等待时机不是懦弱，是智慧。您父亲用了十年——”

“我没有十年！”艾德蒙猛地一拍桌子，站起身和海因茨对视，“卡和帝国不会给我十年，百姓的耐心不会等我十年！”

但旋即他深吸一口气，目光从伯爵身上移开：“伯爵，我问你：海因茨家族血脉里流淌的忠诚，还在吗？”

海因茨注视他许久，他看到了一颗燃烧的星辰，冉冉升起的，染着烈火的星辰。

单膝跪下——不是朝国王，是朝威廉·雷文斯的儿子。

“我的忠诚从未改变，陛下。但正因如此，我才必须说：您现在走的路，太危险。”

“那就让它危险。”艾德蒙绕过桌子扶起伯爵，“我要清理的不仅是蛀虫，而是一个腐烂的系统。这个过程会流血，但如果不做——”

他看向窗外，夜色完全降临，王城灯火零星如将熄的星辰。

“——坏疽就会蔓延全身，直到最高阶的神圣魔法也救不回来。”

海因茨谈了口气，走向门口。

但在离开时，他站住脚，回过头：

“无论您做什么决定，铁棘骑士团永远站在您身后。但请记住：剑再锋利，也砍不断所有枷锁。”

门关上了。

艾德蒙独自站在黑暗中，良久，对着空荡的房间说：

“那就用火。”

“要不把他们点燃，要不就燃烧自我。”

窗外，最后一盏灯也熄灭了。

真正的黑暗，才刚刚开始。