临溪。

“北国风光，万里雪飘……”

“所以，《沁园春》表达了什么样的思想……”

粉笔划过黑板刺啦刺啦的响声，还有窗外没完没了的知了叫。夏天中午的风，带着操场青草被太阳晒得发烫的味道，从开着的窗户吹了进来。

顾知行猛地睁开了眼睛。

阳光扎眼。他下意识抬手去挡，却发现自己正坐在一间熟悉的教室里。木头课桌颜色都黄了，上面用涂改液歪歪扭扭写着个“早”字。前座女生的马尾辫上绑着浅蓝色的发圈，正低着头记笔记。黑板上是老师龙飞凤舞的板书……

他的心，好像一下子不会跳了。

接着，就开始在胸口里咚咚咚地狂撞。

他明明记得……自己狠下心拒绝沈曦之后，一个人在家喝闷酒来着啊……

“……这是做梦……？”

他低头看自己的手。手指挺长，皮肤挺白，指甲也剪得干干净净。没有在监狱工厂里被缝纫机轧过后留下的疤。青色的血管在白净的皮肤下面看得清清楚楚。

“顾知行！”

讲台上传来带火气的声音。他有点僵硬地抬起头，看见好多年没见过的语文老师王建国，正用粉笔头指着他，眼睛瞪得老大：

“上课睡觉还自言自语？站起来！你来说说，这首诗表达了青年伟人的什么思想？”

教室里响起一阵窸窸窣窣的笑声。大部分人都在看热闹！毕竟开学正式上课第一天，就敢这么明目张胆睡觉的也没几个了！

顾知行慢慢站了起来。

眼神却不受控制地飘向了坐在左前方第三排的那个背影。

是她。

苏晚星。

眼神定住的刹那，一股又酸又热的气猛地冲上鼻子和眼眶！他立刻死死咬住后槽牙，用上全身的劲儿，把这快决堤的情绪硬生生压回胸口。

脑子里闪过的，是一个铁盒子。

里面装着厚厚的申诉材料，还有一张他十八岁那年，穿着校服斜靠在教室窗户边上的照片。照片背面，是她清秀的字：

“你是光。”

苏晚星低着头。几缕碎头发垂在白白净净的脸颊旁边，单马尾上绑着根蓝色的皮筋。身上还穿着那身蓝白条的初中校服，衣服洗得有点发白，但特别干净。握笔的手指关节微微发白，正一笔一画地在笔记本上写着。阳光从窗户透进来，在她长长的睫毛上投下一小片阴影。

太好了。

她还活着。

顾知行几乎用光了所有的力气，才勉强控制住快要塌掉的情绪。

这要是梦，他情愿永远别醒……

上辈子，他见义勇为，失手把行凶的打死了。进去坐了十年牢之后，苏晚星为了他的案子，有一次深夜奔走时，遇上车祸，人没了。他能在进去十年后翻案，全靠她十年来一趟趟地跑、一次次的申诉、准备那一堆堆的材料。

只是他出来之后，收到的第一样东西，就是她外婆哆哆嗦嗦交给他的那张照片，和一铁盒的申诉材料。

“发什么呆？不会啊？”老师不耐烦地用尺子敲了敲黑板。

顾知行回过神。

他转过头，看了一眼黑板上的诗句。

然后，用力压下心里头所有的激动和乱糟糟的念头，深深吸了口气。

慢慢开口，声音有点哑，但挺清楚：

“这首词通过写湘江秋天的景色，表达了青年伟人宽广的胸怀和革命的豪情壮志……”

老师愣住了。

教室里那些偷偷的笑声没了。

他答得挺准，甚至比课堂上要求的还多说了一点。声音还是有点哑：“老师，我说完了。”

王老师扶了扶眼镜，愣了下，张了张嘴，最后只憋出来一句：

“嗯……思路还行。坐下吧。上课还是要认真听。”

顾知行坐回座位。

他能感觉到。血在血管里哗哗地流，心在胸腔里一下下，沉甸甸地跳。桌面的木头触感，空气里飘着的粉笔灰味儿，窗外真真切切的知了叫……

这感觉，太真了。

不是梦。

他活回来了。

他回到了2004年9月7号，临溪一中高一军训完开学的第一天。回到了一切都还没开始的时候。

---

下课铃响了。

老师还没从前门走出去，顾知行几乎是从教室后门冲出去的。

走廊上挤满了刚下课的学生。吵吵嚷嚷的说话声、打闹的笑声、书本磕碰的声音，高中生那股特有的、闹腾的青春劲儿，一下子全涌了过来。

他扶着走廊的水泥栏杆，闭上眼，深深吸了一口气。

空气里有粉笔灰的味儿，有汗味儿，还有楼下花坛里那几棵桂花树过早飘出来的、淡淡的香。

活着。真好。

“知哥！你没事吧？”一个声音从身后冒出来。

顾知行猛地转过身。

陈实。外号“石头”。他的发小，死党，兄弟。圆脸，小平头，身子挺壮实，穿着一身明显不太合身的旧校服，脸上还带着点儿憨憨的担心。这会儿正活生生地站在他面前，眼睛亮亮的，脸蛋儿还有少年人那种饱满的红润。

这就是那个高二下学期，为了给他爸（陈叔）的尿毒症凑医药费，白天上学，晚上偷偷跑去工地捡破烂，结果意外从楼上摔下来……直到消息传过来他才知道原因的傻兄弟。

顾知行嗓子眼一堵。

几乎是想都没想，他伸出两只手，狠狠地抱了陈实一下。

陈实整个人都僵住了，脸“唰”地一下红到耳根：“知、知哥？你干啥啊……这么多人呢……”

“没事。”顾知行松开他，甩了甩发酸的鼻子，然后用力拍了拍他的肩膀。拍得挺重，像是要确定这是真的。“我就是……做了个噩梦。”

“噩梦？”陈实挠挠头，笑了，“是不是梦见考试不及格，被顾叔给揍了？我跟你说，我刚才也差点睡着，王老头讲得也太没劲了，天又热，就是容易困……”

顾知行听他絮絮叨叨。

目光却越过他的肩膀，看向了走廊那头。

肖玥正从隔壁高一（三）班教室走出来。她扎着高高的马尾，正和两个女生手挽着手，一蹦一跳的。发梢随着步子一跳一跳，蓝色牛仔外套随便敞着，露出里面白色的短袖T恤。她正跟旁边女同学说笑，一双亮晶晶的大眼睛像含了水，长长的睫毛弯弯的，嘴角露出两个浅浅的小窝。

好像感觉到他在看，她转过头来。

俩人对视了下。

她眼睛一下子笑成了月牙，随即皱了皱鼻子，做了个‘你上课睡觉被我逮着啦’的鬼脸，用口型说：‘放学等着我！’

然后就被女伴拉着往楼梯口去了，马尾辫在空中划出一道活泼的弧线。

顾知行看着她的背影，心口却像被一只看不见的手猛地攥紧，狠狠地拧了一把。

上辈子的画面像冰锥子一样扎进脑子里……

那个在他进去以后，大学一毕业，不听爸妈劝，放弃了重点大学保研的机会，回到临溪这座小城，一边在医院上班，一边替他照顾爹妈的姑娘。

那个在他出来以后，红着眼睛把身份证、户口本一股脑塞给他，却被他因为觉得自己配不上（心疼她，怕耽误她，也因为苏晚星的事）给推开的姑娘。

那个在大雨里，追着他背影大喊“顾知行你就是个怂包”、然后蹲在马路牙子上哭得抬不起头的姑娘。

“知哥？看入神了？”陈实用胳膊肘碰了碰他，挤眉弄眼，“肖玥今天确实挺好看的哈。”

顾知行收回目光，闭上眼睛，没说话。

把差点儿没控制住的眼泪，硬生生给憋了回去。

然后，长长地、深深地呼出了一口气。

都还来得及。