我叫周循。

家在河南一个偏僻的农村，白杨村。

但周围十里八乡的人更愿意称这里为白杨沟。

关于这个名字的由来。

我曾多次问过父亲，可每次都被他敷衍了事。

而爷爷说的最多的就是。

“你还太小，大人的事小孩别打听，问多了小心红眼绿鼻子的怪物，今天晚上，就会来找你……”

每次爷爷提到红眼绿鼻子的怪物。

我就只能乖乖闭嘴。

打从我记事起。

白杨沟就没有来过外乡人。

附近那几个村的小孩见到我。

更是都躲得远远的。

好像……好像我身上有什么不干净的东西。

等我再大一些。

我渐渐地意识到。

“白杨沟”就像是被定义的一个标签。

牢牢地吸附在我身上。

后来。

柱子叔的发疯。

更是导致我们家破人亡。

我清晰的记得。

那是刚入夏的第一个晚上。

那晚的夜色浓稠如墨，笼罩着整个村庄。

夜空中没有一丝星光，只有无尽的黑暗。

忽然。

“咚咚咚……”

一阵急促而沉重的敲门声在院子里响起。

突如其来的声响打破了原本的宁静与安逸。

那声音仿佛带着某种神秘的节奏。

在寂静的夜里显得格外突兀。

“谁啊？”

父亲试探性地问了一句。

门外却迟迟没有人回应。

这时，敲门声变得更加急促。

仿佛有什么急切的事情亟待传达。

他心里一惊，马上到后半夜了，会是谁呢？

父亲不禁感到茫然，一股不祥的预感涌上心头。

他轻咳两声，平复了一下心中的猜想。

接着，他伸手在身下摸索着什么。

片刻后。

随着“嚓”的一声脆响，火柴被点燃。

微弱的火光闪现。

父亲用手护住火苗。

赶忙将其凑近窗边那盏早已熄灭的煤油灯，将其点燃。

随着煤油灯上的火苗逐渐变大。

整个里屋一瞬间变得明亮起来。

昏黄的灯光映照在斑驳的墙壁上，投下诡异的阴影。

“这么晚了，会是谁呢？”

母亲也被这急促的敲门声惊醒，侧着身子喃喃自语。

父亲穿好衣服。

端起窗台上的油灯。

匆匆地下了床。

随着一声“嘎吱”。

清脆的开门声响起。

父亲这才看清。

原来门外站着一个身材瘦小的男人。

仿佛一阵风就能将他吹倒。

他面色惨白如纸，毫无血色。

像是目睹了极其恐怖的事情，被吓得魂飞魄散。

此刻，他身体微微颤抖。

眼神中透露出掩饰不住的恐惧与惊慌。

似乎还未从之前的惊吓中回过神来。

他的嘴唇不停地抖动着。

似乎想要说些什么。

却又发不出任何声音。

给人一种很诡异的感觉。

村庄里寂静无声。

只有偶尔传来的一两声虫鸣。

更增添了几分阴森恐怖的氛围。

“柱子，你怎么了？”

父亲认出了柱子叔。

他眉头微皱，语气中带着一丝疑惑。

听到父亲的声音。

柱子叔如抓住救命稻草般。

原本紧绷的神经瞬间松弛下来。

身体像被抽去脊梁般，无力地瘫坐在地上。

他瞪大双眼，满脸惊恐与疲惫。

嘴唇微微颤抖。

大口喘着粗气。

然而，内心的激动仍无法抑制。

泪水顺着脸颊滑落，与汗水混合，浸湿了衣襟。

父亲和母亲对视一眼。

皆从对方眼中看到了疑惑。

他们实在想不通柱子叔究竟遭遇了何事。

竟会让他如此惊恐。

父亲沉默不语。

心中暗自揣测着各种可能。

此刻，整个院子里弥漫着紧张压抑的气氛，时间仿佛都凝固了。

过了好一会儿。

柱子叔突然像触电般，猛地从地上站起。

伸手死死攥住父亲的手腕。

二话不说，便要拉着他朝院子外跑去。

事后听父亲讲起那晚的事，仍心有余悸。

“那时柱子叔像变了个人似的，劲特别大，我根本挣脱不开，而且他的手指甲都深深陷进我的皮肉里了！”

就在这时。

侧屋的门突然被推开。

一只干枯如树皮般的手掌猛地扇向柱子叔的脸颊。

或许是这突如其来的一巴掌。

又或是因为柱子叔看到了站在一旁的爷爷。

他原本紧紧抓住父亲的手如触电般松开了。

紧接着，柱子叔的神情变得惶恐不安。

他低着头，不敢与任何人对视。

只是一个劲地喃喃自语：“死了……死了……都死了”。

那声音仿佛从幽冥地府传来，让人毛骨悚然。