一半白，一半暗红。
白的是雪，暗红的是土，白雪铲到一边，红白分明。
暗红的土很硬实，踩在上面有些滑溜，土是冻住的，若一刀劈下去，暗红的土壤分开，可以见得里面还含着冰渣。
捡起一块小手握住，润湿一片，凉到皮肉冻入骨子，它比雪团来的缓慢，却褪去的持久。
不记得那一寸红土白雪是属于哪一寸方地，也许是屋子后院的檐沟，也许是踩的过于硬实的土路，或者是学校的操场，
记得那是菜园一样大的方地，暗红的土上还插着一个木桩，上面挂着一个铁片，旁边铁钩上悬着一个锈迹斑斑的铁棍，一敲便是满山回荡乱响……
那里是有学校的，还印着“希望”
下课时间比上课时间还长。
有一个语文老师，上课多是学生去叫，因为学生耍累了想要上课，多是要被不赖烦的撵出办公室，那里是他们的娱乐场所，麻将的声音哗啦啦的响。
到了上学的年纪，也是彻底离开的年纪……
能离开的，看着留在那里的，留恋的，不是人情，多是山水，那时候的年岁，不知道什么是惆怅，只知道，心里空落落的有些慌张，雪团堆在心坎，拿着火在慢慢烘烤。
以前靠的最近的，是山的腰，是山的手，是山的怀抱，水的温柔，光的和蔼，花的娇俏，
坐上列车的一刻，所有的，都远了……
后来，不知不觉间，对绿色便有了依赖……那是儿时见的最多的，最干净纯粹的颜色。