开车到郊外短途旅行。超市里买来新鲜水果，面包，牛奶。目的地是以前工作时路过的偏僻山村。远离城市喧嚣，有一池艳丽的荷花，墨绿叶片浑圆硕大，开得密密层层。沿途花费一个多小时。午餐随意在路旁找了一家小餐馆解决。一碗清淡的番茄鸡蛋面。
天气热得可怕，关闭车里的空调后，全身不停冒着热汗。把食物拎下车，在池塘边的凉亭里坐下，驱赶蜻蜓，呼吸荷花的淡雅芬芳。吃了半个芒果，喝了一杯冰牛奶，地上捡起一把印着男科医院广告的塑料扇子，右手不停挥动凉风，没有什么胃口。神思疲倦。昏昏欲睡。
树上蝉鸣不已。身后一排排参差不齐的红砖房，窄小，破旧。墙上有小孩子恶作剧的涂鸦。一只幼小的土狗爬在屋檐下慵懒地摇晃尾巴。坐了近一个小时，除了一位七八十岁的老农扛着锄头从田边走过，再看不到一个人。
收拾东西，开车，返回家。
公路两旁整齐高大的槭树从车窗快速向后退去时，突然觉得可以就这样驾驶着车子开到很遥远的地方，很自由，有安全感，却不知道自己想要去哪里。茫茫然地最终还是回到了家。
昨天在网上看到老上海落魄小姐们的故事。据说，她们会穿着旗袍去倒马桶。没有茶具，依旧坚持每天用饭碗泡茶喝；没有烤箱，便用铁丝烤香脆可口的饼干；没有蒸具，就拿饭盒来代替做蒸蛋糕。具备所谓生活无论时地都需要的优雅态度。
试着改变。却感到东施效颦，故作姿态，无能为力。
白开水。面包。牛奶。水果。长时间睡眠。游戏。书籍。电影。音乐。肥皂剧。徒步五公里。尽量少地与旁人联系。对生活没有过多要求，也不希望被束缚。能吃高档餐厅固然很好，只有白米饭也能下咽。不矫揉造作。不强求。
一个人生活久了。简简单单，一目了然就好。