唐蔓蔓被送到医院后没多久，她的家人便急匆匆地来到了医院。急诊大厅中，末语远远见着唐宇骞和其父母焦急询问护士的身影，静默片刻后，转身离开。
她不会去见唐宇骞，不会告诉他，她和唐蔓蔓见过面。或许有关疲惫，但更多的是她已然想通，无论以前的路走得有多难过，但那也是以前了。现在的路她有能力去选，无关于她前进的事与物，她都要去抛弃。
末语折返回到方故入住的病房，医生说他的身体过度疲劳，感染风寒又没有得到及时的治疗郁而化热。
他病了，像个没有血气的木偶人躺在病床上。
看着他沉睡的容颜，她的脑海里不断浮现出前段时间来，他一次又一次对她的施于援手。明明一开始对她还是那么冷漠。
“笨蛋。”坐了良久后，末语似叹了口气。
夜色渐深，末语租来了行军床搭在墙角边，刚铺好床，护士就推开门走了进来。
“1床的家属，床头的插座是不能用的。”护士招呼了声，见女生拔了，走到方故的床边看了几眼，又看看末语，便转身离开。
末语坐在行军床上掏出手机办事，直到整间病房的灯光都全部熄灭，她才放下手机睡下。后半夜在静谧中过去，渐渐地，太阳从云层里抬起身躯，光芒驱赶昏暗，那些藏匿于街角巷子里的细节变得不再模糊。
清晨6点半，末语醒来，她抬眸看了看病床上的方故，他没醒。从床上起来的末语先是去探了下方故的额头，很好，没有异常。
末语松了口气，丝毫不知此时的她像极了位操心孩子身体健康的母亲。回眸间，她瞥见一个孩子站在床尾，似乎在注视着她。
是一个小男孩，穿着病号服，两眼灵动有神，微胖的脸颊透着淡淡血色，不见丝毫病态。见末语发现他，小孩调皮一笑转身撒腿就跑。
“轩轩，吃早餐了。”从病房最里面传来女人温柔的声音。
是那个孩子的家人吗？
末语抬手看了眼手表，这个时间，估计医院的南门口会有卖早餐的流动摊位，就先去买点吃的先吧。
做了决定，末语翻出包里的纸笔留下了张纸条给方故，内容大概就是在他醒来后她若是还没回来就在病房里等等她的意思。
末语背着包来到病房门口，正巧一名穿着黑色羽绒服外套的健壮男子推开门走进来，与此同时踩着他影子前后脚就进来一名女医生。
末语的目光在女医生巴掌大的脸上随意一瞥，待两人走过后，她静静走出病房，将门关上。
约是过了十五分钟，女医生从病房里出来，将门带上后，她并没有急着离开，而是鬼使神差地看向一侧的墙边。
没人。
可空气中有她熟悉的味道。
女医生并没有多做停留，转身将身影融入这空气中都透着薄凉的走道里，宛若一体。
大抵是只有一个人，加上买早餐的人多，卖包子的老板娘根本无暇顾及被挡在后边的末语要买什么。等着好不容易排在前面的人走了，末语刚想上前，又被人横插了上去。
“真是够笨的。”
谁在说话？
末语循声朝左方看了看，这声音耳熟，像是那个身份神秘的孩子的声音。
“这里。”小个子的苗苗仰视着她，脸上多少带着点不爽的颜色。
什么嘛。