自牛阳记事至离开家，终年不变的茅草屋正中放一八仙桌。它一直一直是家里唯一的家具。直至后来牛阳对它痛恨到了极点！曾上去踹它几脚推它几把，可它太沉重纹丝不动。桌上常年放着一些生活用品及父亲的几本破书。书是线装订的发着陈年的霉味，它们磨损严重，有的已没了封面，卷曲破裂的书角裸露着里面竖向排版的繁体字行。后来的好多好多年里，父亲就那样坐在罗圈椅里、伏在桌边，沉迷于那些旧书中了！大些的对桌子痛恨到...
自牛阳记事至离开家，终年不变的茅草屋正中放一八仙桌。它一直一直是家里唯一的家具。直至后来牛阳对它痛恨到了极点！曾上去踹它几脚推它几把，可它太沉重纹丝不动。桌上常年放着一些生活用品及父亲的几本破书。书是线装订的发着陈年的霉味，它们磨损严重，有的已没了封面，卷曲破裂的书角裸露着里面竖向排版的繁体字行。后来的好多好多年里，父亲就那样坐在罗圈椅里、伏在桌边，沉迷于那些旧书中了！大些的对桌子痛恨到...