唐与言回到自己的住处，还未上楼，先让黑鸦去取纸笔备好，自己站在楼下吹了个口哨。
专门替唐与言送信的灰鸽不知从那个竹屋顶上飞了下来，落在了她伸出来的掌心上。
“咕。”
灰鸽舒展了下羽翼，用尖喙蹭了蹭唐与言的掌心，才站直身子，歪着头，用黑亮的小眼睛看着她。
唐与言道：“又要劳烦你替我们送信了，辛苦了。”
“咕咕！”
灰鸽的羽翼缓慢着扑打着，像是...
见羽非名
百度来的，原话应该是这个: 一个人一生中会死三次，第一次是脑死亡，意味着身体死了，第二次是葬礼，意味着在社会中死了，第三次是遗忘，这世上再也没有人想起你了，那就是完完全全地死透了。