每次回到家里，父亲都会煮上一大锅腊肉和酸汤，那是我从小到大都吃不腻的食物，那是什么山珍海味都无法替代的。
只要我们回到家里，父亲的脸上总是洋溢着笑容，虽然生病了，但是切的腊肉又薄又整齐，下刀又轻又快，我最爱从父亲的刀下用手捻起一块刚切好的腊肉，直接丢进嘴里，十分美味。
但是那是父亲还在的时候，我记得父亲离开以后我们再次回到家里，一点生气都没有，冷冷清清，到处都落满了灰尘。
父亲买的那些药因为长期没有人拿出来晒，已经在柜子里发霉长虫，满屋子都是腐坏的药味，我们把那些药拿出来全部丢到院子外面做肥料了，废弃的草药堆起了一座小山。
回家的路上总是充满了急切和期待，一路不论是枯草还是红泥都是悦人心神的，总感觉司机开车太慢，一个小时又一个小时，还在路上。
那些离去时离别的山川又再次映入眼帘，巍峨秀丽，何等壮观，只有窗外的风景能昂我舒缓一下心里的急切。
到了村口的时候，依旧急切，却又有些怯怯的，很多认识的人因为各种各样的原因，听说已经去世了，那些曾经的小屁孩一个个长得都变了模样。
似乎还是那个我从小到大生长的地方，熟悉又亲切，似乎又不是了，村里盖上了许多新房子，连小路都变了方向，我曾经走的那条小路长满了杂草，看起来已经鲜有人走了，尽头是别人家的厕所。
我差点就掏出电话给母亲打电话问路了，想想甚是尴尬，就顺着感觉往前走上新建的小路，把电话揣进了兜里。
回到家的时候，院子里杂草丛生，几乎没有人下脚的地方，连墙角都长满的野草，因为没有人打理，果树都长成了细枝条，只有几个脚印踩到的野草告诉着我母亲和老大她们先到家了。
回家的那种激动和喜悦在荒凉的景象里被冲击的满地零落，一股凄凉的心情不由从心底里升起，但是缓了缓还是要深呼吸，露出笑容，因为我还要面对她们，我的家人。
整个过年我们该买的都买了，该做的好吃的也做了，但是大家都高兴不起来，吃完饭就各自玩手机，母亲经常吃完饭就出去了，到了很晚才回来。
我有一种很深切的感觉，父亲不在了，这个家就散了，后来才明白母亲说不想当着我们的面落泪。
这样的状态一直持续了几年，直到妹妹突然的离开，所有人的态度才开始转变，每个都努力想为对方多做些什么，那种家的感觉又回来的，但是这样惊醒的代价也太沉重了些。
以前父亲还在的时候，过年都是要杀一头猪的，每次杀猪妹妹都要哭的撕心裂肺，她跟所有的动物都有深厚的感情。
最喜欢的就是熏肉的时候，就是把新鲜的猪肉熏制成腊肉，捡了好多好多的柴火，把肉放上去烤，或不能太大也不能太小，太大了会带着烤出来的油一把火把所有的肉烧个干干净净，太小了又会烤不透，最后腊肉不能保存就会坏掉。
我们最喜欢一边熏肉一边拿着刀割下上面烤熟的瘦肉，直接蘸些辣椒面就能吃，那简直是人间美味，是多少烧烤都无法媲美的。
那样吃肉我们可以不吃饭吃一天，熏肉的时候还可以放些土豆到柴灰里，没多一会儿就烤熟了，那也是我最爱吃的食物之一，我大概有十年没有吃到那样美味的食物了。
到了夜里还不一定能烤完，好几百斤，有时候要两天才能烤完，到了夜里还要防着邻居家的大狼狗偷偷来叼肉。
我记得有一天熏完肉以后已经很晚了，母亲去了隔壁邻居家，我们过去找她的时候我被突然扑上来的三条狼狗逮了个正着，大腿和屁股蛋子都被咬的挺严重的，吓得我大声尖叫，怎么都甩不开。
后来回到家，老三帮我把伤口里的血全部吸了出来，虽然我和老三关系最近，但是我一直都不是很喜欢她，因为她总是指责我，在我眼里就是道德绑架。
但是吸血的事情我很感激她，换成是我，就算愿意吸，就算担心她，想来也没有那样爽快，应该是各种别扭。
说起老三，我不得不提这也是一个不简单的人物，也是多灾多难的，小的时候我们两个打架她从床上掉到地上，摔断了手，还好后面没事。
后来父母不在家，还是我跟她打架，她的肚子被铁皮火炉烙了一下，把我和老大吓坏了，不知道该怎么办的我们害怕被母亲暴揍，于是不知道谁出的馊主意，把土豆剁碎了给她敷上，那个烙印到现在都还在。
有一次我们两个抢一把秀气的锄头，结果脑袋被她挖了一下，留了好多的血，在我的记忆里总是记得她把我的脑袋挖成了两半，但是事实是不可能恢复的，我也没想通这个问题。
后来不记得是什么原因，我们两个同时被滚烫的热水浇了个遍，我的脸我记得当时是全部烂掉的，身上因为穿了一件挺厚的牛仔棉衣而幸免于难，那是父亲给我买的。
但是老三就比较运气不太好，她脸上没什么事，但是身上烫的很厉害，到现在都没有恢复，因为条件的关系，也一直没有去做整容，如果穿短袖的话看起来就十分的骇人。
因为被烫伤，两个人都要上药，父亲和母亲不让我们吃烤土豆，据说吃了上火，不利于恢复，于是我们两个就把土豆拿到桌子底下偷偷的吃。
后来她上了大学，整个人渐渐的改变了，变成了家里最有主意，最有担当的一个人，不管有什么事只要有求助于她，她都能解决的很好。
但是我是那种不要擅长于表达的人，也比较倔，我跟她一般只限于聊天，从来没有向她开过口，即使她的三观被证明很正确，我依旧选择我喜欢的路，有一种感觉就叫做她不懂我。不过这样说来显得十分矫情了，这些事情一点都不重要，甚至都不需要花时间去考虑。
人总是在拥有的时候肆意挥霍，等到失去了又回头唧唧歪歪的各种惆怅，各种悔恨，说得好像如果重来一次会有什么不一样。