三月走的时候只带了一张照片，照片是很久之前镇上唯一一家照相馆照的，那时她四岁，没见过照相机，没进过照相馆，紧紧地抓住奶奶的衣角，睁大了黑黑的眼睛看着，她记得那道白光把她吓坏了，奶奶也被吓坏了，相也不照了，连忙擦去三月的眼泪，拉着她的小手就出了照相馆。这张照片，还是人家老板后来找同乡送回来的。
三月想去广州，听同村回来过年的伙伴们说，广州的楼可高可高了，车可多可多了，天上飞的，水里游的都是贴了金子的，三月听花了眼，觉得太假了，世界上怎么会有这种地方，但是她又不能反驳人家的话是假的，于是她决定自己去看一看，揭穿他们的虚假谎言。三月没听奶奶的劝告，偷偷上了去广州的火车，坐了三十六个小时。三月对广州的第一印象，便是车站出站口拥挤的人潮，天南海北各色人群四面八方涌出涌进。三月心里忽然茫然不知所措。
同行的老乡帮忙将她安顿在租住的附近就急急忙忙上班去了。三月完全不知道怎么弄，她在出租屋里坐了一个上午，坐到饥肠辘辘，实在忍不住自己动手打了鸡蛋和了面，饱饱地吃了一顿。
许是吃饱了胆也大了，三月推开门到小区里溜达，这小区年代久了，楼都成了灰褐色，到处是残枝枯叶和污水坑，炸完的鞭炮纸屑混在泥水里，一切看起来脏兮兮的，可是这些在第一次来城里的三月看来就是不一样，城市的墙都是水泥的，城市的地也是水泥的，跑的车都很漂亮，只是没有贴金，三月见了好多特别时尚美丽的女人，就像仙女一样，虽然仙女眼里带着高傲与轻蔑。
三月在小区里转着转着就迷路了，这些楼都长一个样，她也不知道自己刚从哪里出来得了，隐隐约约记得刚出来的地方有一簇红梅开的挺好看的。
三月有点茫然，刚过完年不久，小区里活动的人也不多，虽然天气也还好，可找不着地方也挺害怕的。三月找到一个一个小小的活动广场，那里有一个铁链子做成的秋千，三月想了想坐了上去，纤细的小腿在空中晃呀晃。三月的眼睛也跟着晃呀晃呀，晃着晃着眼前出现了一双白色漂亮的板鞋，三月当时就在想，这人怎么穿白鞋呀，脏了多不好看呀。三月盯着人家的鞋看，忘了看人。
白鞋觉得挺有意思，故意走了两步，三月的眼神就跟着转呀转，三月有点晕，白鞋忍不住笑出了声，三月抬起头看了看，是个特别好看的男孩子，弯弯的眼角，白白的牙齿，三月都挪不开眼睛了....
三月不知道自己为什么会跟着白鞋，白鞋人很好，说话很温柔，总是笑眯眯的，她没见过他抽烟喝酒高声说话。她跟着白鞋出入许多地方，有高档中餐厅，有西餐厅，还带她去学习化妆和礼仪，她不懂这些，也不懂为什么要做这些，她只是听白鞋说了一句“你这样看起来更完美呢！”
三月跟着白鞋花了一个月学会了化妆，又花了两个月学会了社交礼仪，紧接着又花了一个月学会了适应各种场合。三月一直想问白鞋为什么要带着她，为什么要她做这些，白鞋每次都看着她，微微一笑说，“因为，你很好看呐。”
三月听到这句话的时候，从脸红到脖子，她还没见过有哪个小伙子这么直白地夸过她，至多就是村里的婶娘们常说“三月长的越来越俊呢”。三月后来每次照镜子，都觉得自己好像也好看了，她的眼睛是双眼皮，圆圆的，长长的睫毛，扑闪扑闪的，很诱惑人。三月觉得，自己爱上白鞋了。
夏至到了，三月在广州待了也有半年了，有点想家，她去问白鞋可不可以回家，白鞋没说话，也没理她。三月也不知道怎么办了，她舍不得白鞋，她也很想奶奶。
三月给白鞋留了一封信，然后坐上了回家的火车。三月有些激动，她想回去告诉奶奶她在广州的见闻，有好吃的菜，有好看的人，有很多很多很好的东西。她觉得，如果奶奶同意，她也可以把奶奶带着去。三月越长越开心，嘴角带着弯弯的酒窝。
三月没见到奶奶，她在村里找了好久，挨家挨户问遍都没找到，家里也不像样子，所有的东西都蒙了一层土，她去找村长，村长抽着旱烟，看着地面，不吭声，最后还是村长的小孙子偷偷拉着三月悄悄说，“李大奶奶丢了！”“丢了？怎么丢的？！”三月问他，小孙子也不知道，说他只是听人说的，李大奶奶也就是三月的奶奶是清明出去上坟不见的，大家传言说被老祖宗的人给请走了，还有人说李大奶奶是不小心从山坳子里掉下去了，但是没找着尸体，还有人说李大奶奶也跟着去城里了。
三月都快疯了，她找了所有她知道或认识的人去问，那些人不说，三月就给跪下磕头，一直磕到头上流血，最后村长站出来说话了，他说“三月，你奶奶她是失踪了，清明上坟...咱山坳子过去那边村里有条河...你奶奶她.....我们也没找着，那村里有人看见了跟我们说的...”
三月哭到发不出声，“我奶...奶...她为...为啥要跳河？她没理由哇，她还有我啊...呜...”
三月记得，清明的时候，三月托人给奶奶带话，说她什么都好，啥都不缺，周围人也对她都好，就是想奶奶。三月实在想不通奶奶为啥这样，三月在院子里坐了一整天，不吃不喝。邻家婶娘看不下去了，流着泪过来拉住三月的手，犹豫了一会儿才说“你奶她...怕是知道自己活不长了...”三月突然就睁大了眼睛，“婶儿你说啥？啥叫我奶活不长了？婶儿你是不是知道啥？”三月使劲抓住邻家婶子的胳膊问。邻家婶子抹着眼泪说“你奶，三月里胃疼的不行，就去镇上看了看，镇上看不了，你奶又去了县医院，从县医院抓了点药回来吃，那一段时间老是没精神，我问她咋回事，她也不说，后来你不托人捎个话回来嘛，那天她就挺高兴的，就清明前几天，思明那晚她还过来找我，跟我说以后，叫我帮忙照看照看你...我听那语气，好像就...就交待后事...我就有些担心...”邻家婶子眼泪哗地出来了，“后来就...就...唉！”
三月感觉自己灵魂被抽了一层，浑身上下都说不上来的空乏，好像不存在在这个世界一样。三月一直坐到第二天天亮，整个人晕晕乎乎的，三月感觉自己也快死了，快要飘走了。三月想动，但是身体已经僵了，一根手指都动不了。
院子外面有说话的声音，但是三月听不到，三月不知道自己脑子里在想什么，或者是她什么也不想去想，就在三月感觉自己要倒下去的时候，一双白鞋出现了。三月没有动，也不说话。
白鞋扶起三月去了屋里床上坐着，摸了摸三月的额头，有点烧，不是很厉害。“带上你需要的东西，跟我走！”白鞋不是询问，是命令。
三月终于起了点反应，眼睛扫过屋里的一切，最后定在那张陈年泛黄的照片上了。
三月走的时候只带了一张照片，照片是很久之前镇上唯一一家照相馆照的，那时她四岁，没见过照相机，没进过照相馆，紧紧地抓住奶奶的衣角，睁大了黑黑的眼睛看着，她记得那道白光把她吓坏了，奶奶也被吓坏了，相也不照了，连忙擦去三月的眼泪，拉着她的小手就出了照相馆。这张照片，还是人家老板后来找同乡送回来的。
三月跟着白鞋去见了白鞋的家人，白鞋家是大大的别墅，有好几辆车。白鞋的爸爸妈妈都很热情，白鞋的爷爷最喜欢她，经常叫她菁菁，“菁菁，爷爷给你买了你想要的枣泥糕”“菁菁，你猜，爷爷今天干了什么？”......三月每次都笑着回应，亲切地叫着爷爷，哄得老人越来越开心。
白鞋很忙，每天早起晚睡，每天电话不断，三月就经常在网上学了煲汤煲给他喝，白鞋也从不拒绝，而且还每天抽出时间和她，和家里人吃完饭，说说笑笑。三月觉得很满足，很幸福，她没见过父母，不知道父母长啥样，但是她看到白鞋的父母，她就想着自己的父母也会这样对她好。三月觉得自己不亏，这两年是她这二十几年来活的最有价值的一段时光。三月开心地笑着，漂亮的眼睛里全是满足。
王子辰开车到GS省某县某镇，直接捐给镇上1000万用于乡镇医疗建设和道路维修。镇长乐坏了，县长，副县长和县高官也跟着过来，感谢不等。席间，县长好奇问了一句，“王董事长为什么会选择在我们X镇上投资呢？”
王子辰纤长的手指摩挲着白瓷酒杯边缘，半晌，说了四个字:“...因为三月......”
记忆里有这样一个单纯勇敢的女孩子，她从农村来，土气俗气，可是她那一双眼睛干净又明亮，他第一次见到她的时候都懵了，他以为姐姐又回到了人世间，是的，三月和他出车祸而殇的姐姐很像很像，简直像极了。他记得那天天气虽冷，他却心情很好，本来是去拜访一个员工得重病的老母亲，却无意中碰倒了这个酷似亲姐的姑娘，她叫三月，因为她是三月里出生的。
他有意识培养她，想把她培养成姐姐一样，他带她去见家人，去见朋友，告诉所有人，这是他姐姐。三月也努力，取得了所有人的好感，这其中包括最最疼爱孙女的王老爷子，王老爷子心里清楚，尽管是替代品，他也足够了，况且这个替代品也相当纯净优秀，所以最后的那几年王老爷子几乎把疼爱都给了三月。
王子辰知道三月没有忘记她奶奶，他找人打听到了李大奶奶的坟冢，给了当初埋葬李大奶奶的那家人一大笔钱并且交代逢年过节扫墓拜祭，他也知道三月经常夜晚独自对着那张老照片发呆，默默流泪。
王子辰还知道，三月从来不提出额外要求，可能最多的请求，就是用一双充满柔情的眸子看着他喝完满满一碗她亲手熬的补汤。他知道，三月是喜欢他的，但是三月从来都不说。
王子辰席间坐了会儿就离开了，他要去找三月，看看他，顺便告诉她，他要结婚了，新娘是个平凡的小姑娘，性格和她一样好，很听话，孝敬父母，和三月一样。
三月喜欢城里的生活，可内心最依恋的是村里老屋前青青悠悠的大山，每年李大奶奶都会带着三月去山里转转带些草药呀野果子呀野菜呀回来，三月最喜欢李大奶奶身上熟悉的味道，那是家的味道。
王子辰徒步来到一个山坳里，那里有两座坟，黑砖铁栏，相当漂亮，坟上没有野草，干干净净，一看就是有人打理过的。
王子辰拿出一块枣泥糕放在墓碑前，又撒了一杯白酒，这才蹲下来，看着墓碑一句话也不说。
三月是在王老爷子病逝的第八天走的，带走了来时带的那张旧照片，然后留下一封信，告诉王子辰，她要回去，她要回到小山村去陪奶奶。
那封信还留在王子辰的口袋里，已经很旧了，被塑料膜封住了。上面写着：
白鞋：
请允许我这么叫你，因为第一次见你的时候就想这么叫你。谢谢你还有家人这么多年的陪伴，谢谢你帮我找回奶奶的遗体，也谢谢你这么多年的照顾。很感激我这辈子遇到了你，遇到了一个正直、善良的男人，也是我唯一喜欢和爱上的男人。你所做的我都理解，我也愿意去用心照顾王爷爷，现在王爷爷不在了，我也该回去了。善良的人终有善报，我不能再贪图你们给的温暖以及关怀，我还有奶奶，她去世我不能见她一面，这是我这辈子的遗憾，我想回去陪她，我没有父母，从小是她把我一手带大，我还没有尽孝她便走了，我不能容忍自己蒙蔽自己的良心，也不能做贪图便宜的人，所以，谢谢你们对我的照顾，也请允许我，离开这个城市的家，离开这一份温暖，回到曾经属于我的地方。
代我问候王爸爸王妈妈，向他们致歉。谢谢你们。
三月
三月离开之后，王子辰发现自己的生活空了一块，每次家里总有一个位置空荡荡地看着难受。他老是在想三月那双干净清澈的眼睛，笑起来弯弯的，他也永远忘不了，三月在王老爷子去世后的第十一天，永远躺在了冰冷的坟墓里。
村里人告诉他，三月是自杀的，带着一张照片和一双白鞋。那双白鞋，是他第一次见到她时穿的。