阴天先生：

　　第一次见面，没说请多指教。

　　擅自给你改了个名字，都说人如其名，有些人却恰恰相反，比如你。这岛上少有阴雨天，却少见你心思放晴的模样。

　　第一次做辅导员，你低着头，我心中的栅栏还没拆掉，念的问题是这里的人准备好的。你不愿多说，时间也不容许我多问。

　　给你写这封信的时候，我正在房间的窗前，眼前是蔚蓝辽阔的海洋。第一次见面其实是撞见，走廊上你望着海洋，我看见了你。我第一次对一个人这么好奇——从别人的诉说里，从蓝色的深海里。

　　你像一个在黑暗里呆了不知多久的人，做不做那抹微弱的阳光，不是我能决定的。随便你怎么想，反正，只要你能记住我就行。

　　海是蔚蓝色的，在太阳的照耀下闪烁着光芒，泡沫是海浪接触礁石留下的印记，片刻又消失得无影无踪。没有船只，没有码头，一座孤岛浮在大海之上。我曾踩着细软的白沙在沙滩上寻找贝壳，眼里有薄暮与落日，回头不见窗后的你。

　　那个窗子每天都开着，你透过它看海，我偷偷看你。眼里都是你，心里在想：你为什么天天都在看着海？上岛的第一天看守员告诉我海可以慢慢欣赏，我看了两眼，余光情不自禁看你。

　　这片海是孤寂的，可我觉得他是会说话的。他用汹涌的海浪来说，用孤独的海鸟来说，用阳光下闪着的金光来说。你和他对望时，有千言万语，旁人无法听清。你说你看不透我，我又何尝不是呢？隔着玻璃窗，但不止如此。我时常觉得，我们只差这扇玻璃窗，有时却隔着整个海洋。

　　你向我伸出手的瞬间，我的心跳得很快。这是我的目的，也是意料之外。

　　我是来帮你寻找记忆的，但是，晴，我们活在这个世界上，每时每刻都在创造着回忆。

　　我努力创造着存在感，外出是为寻找话题和你聊天，去杂货铺是为了给你买礼物，看着你的卧室堆满我送你的东西。其实我不喜欢你礼貌的答谢，我是个随性的人，为了生活必须压抑自己，但你解放了我。

　　“用自己的方式说话吧。”

　　你待在这狭小的孤岛上，却鼓励我去寻找自由。追逐自由似乎是你的天性，因为你没有任何记忆。你时常看海，我时常想：你是不是在看海的那头？我们看的海是不是同一片海？

　　可你伸出手的时候，海水蒸发在阳光中，只余一片蔚蓝色的鱼鳞。

　　我叛逆地想，其实你什么都记不起也挺好，我也什么都不想想起，我想背叛这人世间，你牵着我的手就足够。

　　我们近在咫尺，天上的星子隐隐还挂着，你抬头望去，还是那片海，太阳还是要升起来了。我突然又觉得你很远。

　　你依然拥有着自己的那片海洋，看透周围的人，除了想不起来过去，其实你比谁都通透。你又那么敏锐，一切难题都会有解。

　　我根本不敢说看透了你，不过你也没看透我。