九月的某一天范晓峰又来到了这个熟悉的小县城，这座小县城里已经装了他三年的过往，没想到的是他把第四年的喜怒哀乐又要丢在这哪儿。
这里以红一、二、四方面军会师而闻名，据说它的名字都是会师后某位领导人给改的名。著名的建筑物有会师塔，它不仅仅是一座塔，当地人都认为该塔具有神力能驱邪避魔、保护一方儿女；还有个挑花山景点，在范晓峰看来挑花山就是座普通的山而已，就是座人类闲暇时放松心情的圣地，烦恼时诉说心事的好聆听者，不过春季满山的挑花开放时还挺好看，夏季唱庙会时也是人山人海。
这里以贫穷著名，它所管辖的区域都是些靠天吃饭的农民，真的是面向黄土背朝天，每天起早贪黑的忙，一年到头也没有什么收成，但这里的人民勤劳朴实。
这里也以学生的苦学，家长的苦供为他人所知，因此被冠于“状元县”的称号，这儿的学子读书刻苦，做人踏实，被人们所敬仰。
这就是范晓峰要在这儿挥洒第四年汗水的地方。
在这儿范晓峰知道哪里能买到最便宜的衣物，哪里能淘到最便宜的水果，哪儿的饭菜最好吃。这里的一草一木，一花一果都没有变，车辆依旧是那么的繁华，夜晚的灯火依旧是那么的通明，只是他的脚步沉重了许多，他深知这是父亲用他最后的那点尊严为他挣的机会。
来到校门口的范晓峰在工作人员的带领下拿着行李直接奔向了宿舍，这儿的宿舍比起以前的那个环境真的是好多了。范晓峰到宿舍时他的舍友们都已到达，各自收拾着自己的生活用品，在这个宿舍他认识了大个子、豆豆、大胖子、马老师、班长、岁眼睛还有妖怪。
后来，范晓峰与班长坐了同桌，与豆豆诉说心事，与妖怪共同走进了同一所大学，与大个子、大胖子、岁眼睛渐渐淡了关系。
按照流程接下来就是去教室开班会，范晓峰和舍友八人来到了教室。这间教室格外的大，是他以前教室的两倍大吧，里面整齐的放满了清一色的桌椅，教室的装饰和他以前学校的差不多，就是墙白了许多。他们八人各自找了空的位置坐下，这里坐人的空间真是个“大”啊！它是那么的合适刚能把你装进去，都不会给你活动的空间，前胸贴的是自己的桌沿，后背靠的是后排的桌沿，这是量身定做呀。
等所有的同学都来齐后这个要相处一年的班主任王老师开口了:“欢迎大家来我的班学习，在这里的你们你要知道珍惜机会，有些同学是怎么进来的你们心里知道，不要辜负家人的期望，在这里什么都不重要，重要的就是怎样把学习搞好，这里有严格的制度不要去触碰高压线，特别要强调的是禁止拿手机，禁止谈恋爱拿了手机的可以选择上交，不上交也可以，但别被发现，否则一切后果自负”
在范晓峰看来这个班主任有点胖是个中年男性，头发有点卷还有点油，看来已经好多天没洗头了，戴着一副黑色的墨镜，黑色的墨镜让他的学生不能注意到他眼睛所注视的地方，这样更能看透单纯的学生，一看他就是位经验丰富的班主任。
开完班会后就开始分配座位，这里的座位不是你来的早想做哪里就坐那里的。它是按分数的高低给你分配的，黑板上明确的写着你坐第几排第几列。范晓峰从黑板上获取了自己的坐标位置去寻找座位。
是的，他是中间倒数第三排，坐在座位上的范晓峰抬头看前面，他感觉黑板好小，前墙上贴的“静、竟、净”模糊了许多。
这里的宿管是教官，他会将嗓门拉大呵斥你，他会在熄灯后爬上宿舍门的那个小窗户偷窥你，看你是不是在做与休息无关的事情；这儿食堂打饭的阿姨她不停你的话，你让她给你打这个菜，她翩给你舀那个，最后还给你来句有你吃的就可以了，还挑，你端起盘子有的时候她还不忘给你一个白眼作为教训；这儿所有的活动都对你开启了屏蔽模式，无权参加。
下午，范晓峰和舍友们将这个作持久战的场地溜达了一圈，他看到了高一新生们天真淳朴的脸庞，对他们而言这儿是他们向往已久的地方；看到了高二学生的无赖，他们经过高一一年的洗礼已经知道了这里的不容易，盼望着早点解除痛苦；看到了高三年级忙碌的身影，他们自己鼓励自己，坚持就是胜利，挺过这个槛就会被解放，就能够得到自由。
“叮铃铃……”
铃声响了，从此范晓峰又开启了三点一线的循环模式，宿舍-食堂-教室……
一周过去了，周末，范晓峰偷偷的拿出了藏在衣柜里的手机，发消息给吴崇明，和她聊这几天的经历，手机那面的吴崇明给他鼓励加油，说着奖励你一个把把糖，随后就发来一张有把把糖的图片，每次他们聊的是那么的开心，结束时是那么的不舍。
结束了聊天的范晓峰突然感觉到自己可能喜欢了吴崇明，也许是精神依恋吧。范晓峰将手机关了机，扔进了衣柜，跑着回到了教室，桌上已经全是周测试卷了，周测过后即将迎来的是第一次的月考。