那些被人类排列成行的文字当中，有一种名叫知识的东西在里面。
“我”读书就是为了“知识”，知识可以让我们不被一些可笑的谎言欺骗。（像什么吃面食的人，不如吃肉的人聪明。乱七八糟的，反正莫名奇妙的谣言很多。）
牧师问：我们每日祈祷是为了什么？
学生：“是为了让我们更加接近神明。”
女巫：“我们能打败魔鬼吗？”
女巫首领：“那不重要。重要的是——赢得神意的微笑。（取悦神明）”
我也有些想不明白自己到底想表达些什么了。
人类的语言，终究太过于贫乏。我这一生，所有的喜、怒、衰、乐，爱恨情仇。已经是用语言无法描述完整的了。
更别说，还有我的怨，我的孤独，我的茫然。这一切，除我之外不会有人知道。
除了时间本身，记录了每一刻。连我自己都无法记住自己的这些情感变化起伏。
语言，不足以将它说出来。
文字，不是以承载它的全部内函和情感。（文字写人伤心，会说心如刀割。刀割很痛吗？刀割可以完全承载心灵上的痛苦吗？我觉得不能。）
去阅读学习知识，去祈祷接近神明，去献祭取悦神明。他们似乎都有自己的事要做，至死方休。
我是无神论者，自是不相信神明存在的。没有信仰，也不相信信仰。（提一下：我相信信仰的力量，但却不相信信仰。信仰，是可以让你为之而死也再所不惜的目标。并且，目标在大多数情况下很难在人活着的时候实现。因为目标实现了，信仰也就结束了。）
但我又十分空虚，我该怎么办？
纵欲快感，不足以让我满足。
无聊苦痛，不足以让我停止。
一台一开机，便永不停止的机器。一只没有腿，只能一直飞的鸟。
被生活打碎成渣，不足以让我放弃。我是自己的神明，如果我也选择停止思考，放弃进食。纵使真有神明伟力也难以憾动我去死的决心。
很显然，还没有到这一步。
我告诉自己，“站起来，这里不是终点。”
我还要继续。继续，是为了什么？
为了赢得神意的微笑——取悦神明？不，是取悦自己。
……
回归生活本身。
我是一个爱笑的人，曾经有人告诉我：“不要一直笑，会被人当成傻子。”
后来笑的少了，现在无所谓了。
我发现我在笑，看我的人又在想些什么？同情、怜悯、怨恨、讥讽、仰慕、批判、反思……
笑是一种生活态度，我发现笑能承载一种名为希望的东西。
但我又发现，笑能承载的又不只是希望。（怨恨、愤怒、哀伤，同样可以用笑承载。）
2025年，11月4日。下午，5:00。左右。（这时刚下课，铃声响完，余音回当。人们不敢起身）
工程制图老师从门外经过，他看到了我，我发现了他。
他的身影走过门口，踏在了我的心上。
忽然，他又出现。他向我招手，我一时没能回应，而他却又消失不见。
我知道，那一刻，他只为我而停留。
他消失在门外，却出现在我心里。
这种感觉又怎么能用语言来形容。若非要说，那便是我沦陷了。