第一章遭贼

　　半夜，罗天从一个梦中惊醒，一睁眼，看见马爪。他大为惶惑，怎么会梦见马爪呢？自己跟他非亲非故，又不欠他钱财，他一次次在梦里跟自己纠缠，索命的小鬼一般。罗天叹气：要是没有跨过那座新建的大桥，他就不会陷入眼前这未知的恐惧。

　　那天不知道给鬼催着了还是怎的，他什么都没想，就无知无觉地走着，从那条新修的大马路上横过，再次踩着河堤上厚厚的落叶和青黄的结缕草，一路向北闲逛。走出五里路，他的脑子才算思维正常了。罗天最为烦闷的是，他又被偷了！又一次！他新买了车，后视镜是最好的品牌。这个损失，只能由他个人小金库承担。这事他都不敢跟老婆提起。按她那种节俭，肯定会心疼死的。买车时，罗天本来不同意。他家没有车库，现在小区里到处是车，横七竖八，越是没地儿停，大家越是争先恐后地买车。但是，老婆说，人家都买车，咱可不能太低调，免得看他们那隐隐约约的一丝得意。罗天就无话可说了。然而，每到下班回家，天都黑了，小区里已经塞得紧紧的，就连正常的路上都玩拼图似的，车子首尾相接，卡得严丝合缝。完全不考虑什么消防通道。第一次，罗天没有估计到形势的严峻，开进小区后左看右看，就是找不到停车位。他围着自己家的楼转了三圈，好容易挤到一个拐角处。第二天来开车，却发现车尾给蹭了一道痕。看那样子，是有车在此拐弯时，刮了一下。这把他心疼的，可是保险还没买呢，只能忍着。第二次，附近到处没有地方，最后，在别的楼前找到一个空位。他在车辆的迷魂阵中左拐右拐，才回到家。结果，他正睡得香，一个电话刺耳地响着，他听到一个人不满地说：车怎么停这呀，让我怎么出库呀？他才醒悟，堵着人家车库门口了。急忙下去，陪着不是，把车挪了地方。第三次，实在没办法了，看见好些车子停着，他也就不管不顾了。结果，上班时去开车，车上贴了一张通知单：消防通道，严禁停车。违者究责。

　　后来，他干脆就不进小区，在门口两侧放下车。一天两天，他以为可找到好地方了，没有那么多人抢地盘，也没有人告诉你禁止停放，除了走的路有点远，没别的不利。正当他打算就这么安排了，倒霉说：找了半天，原来你在这里呀。

　　那天，他急着上班，发动车子就走了，上路时他习惯地朝外一看，后面的路况一片漆黑的感觉。他闹不清什么状况，心里慌慌的。正手忙脚乱，到了路口，交警拦着他，让他靠边停车。他更加紧张。交警过来问他：你怎么回事？他茫然地看着交警，顺着交警的手一看，感觉车很怪，半天他才明白了，后视镜不见了。他极力回忆，昨晚停车的时候，还有呀，他不愿意相信的那个答案就是：他被偷了。接受了一阵交通安全方面的再教育，并被告知：车子暂扣。罗天气得跺脚，但警察不管他多么恨小偷，只说可以报案。