第01章

　　随着战后重建，以及经济的快速复苏，20世纪60年代的东京，城市规模疾速膨胀起来，按着城市规划，新式的生活街区，亦如雨后春笋般地冒了出来。

　　我们的故事，就要从这样一个静谧的街区里说起。

　　一个晴朗的周末，和煦的晨光铺洒大地，露水尚未褪去，清风徐徐拂面，间或能听到门楣风铃的叮当声儿，树上鸟儿的叽喳声儿，清晨人迹寥寥，街道也无需洒扫。

　　整洁宽阔的街道两边，带院落的小楼，鳞次栉比，错落有致：有西式的，有日式的，也有不伦不类的。

　　总之，建筑考究，风格迥异，却又都不约而同地似的，彰显着内敛含蓄，那些金闪闪、明晃晃、亮晶晶的装饰零碎儿，这条街上一概没有——相反，满眼尽是，郁郁葱葱的树，星星点点的花，干干净净的路。

　　几乎每天，周末也不例外，总有那么一辆笨重豪华的黑色轿车，停靠在一扇厚实朴素的大门前。

　　邻居们时有路过，发现那司机一年四季，一成不变地，身着醒目的白衬衫，系着黑领带，从没人见他抽过烟，他只安静地翻看着，手里那叠厚厚的《读卖新闻》。

　　原来，在这厚实的大门里面，竟藏着一处精心修葺的日式院落。

　　除了整洁阔绰的大草坪令人羡慕外，那些零星散落在草坪上的，几处精巧别致的，仿古点景，多多少少地，也能透露出这家的女主人，那雅致的品味，乃至严谨的家风。

　　大概是从厨房的窗户里，传出这家母女的对话，听语气像是起了争执，然而，火药味儿却也没想象的那么激烈。

　　女儿像是复读机，一味地坚持着什么；妈妈则像在打太极，推不过就念“拖”字诀！

　　“不，就不，我就要‘独自旅行’！”

　　“哎呀，我说你怎么就不听劝啊！”

　　“跟爸妈在一起度假，简直腻歪透了！”

　　“百合子！不许胡说！爸爸会生气的！”

　　“不，就不，我就要‘独自旅行’！你去求爸爸！”

　　“我跟爸爸提过来好几次啦！可是，爸爸没回话呀！”

　　岛川百合子，今年刚大学毕业，她想在踏入社会就业之前，给自己来一次“独自旅行”。

　　起初，“独自旅行”的想法，只是脑袋里的，没来由的“一闪念”。谁料，这个念头竟然“鬼附身”般的，几天来越来越强烈，闹得她简直到了“日不思饭，夜不成寐”的地步啦。

　　夜深人静，百合子躺在被窝里，眼睛直勾勾地盯着天花板发呆，嘴里喃喃自语着：

　　“即便佛祖显圣，问我，‘百合子，你为什么非要‘独自旅行呀’？’那我也只有这样回答他老人家，‘对不起，佛祖，我真的真的不知道为什么’，我自己也说不清状况，就是想‘独自旅行’而已！”

　　兴许，我猜是这样的状况吧。

　　我脑袋里的某种皮层，血管里的某种细胞，身体里某种腺体……它们惺惺作怪，想随我百合子的身体，出去透透气，兜兜风，开开眼，也未可知呀！

　　百合子闭上酸涩的眼睛，双手合十，默默祷告：

　　“亲爱的爸爸，您就答应我吧！”

　　不多时，或许佛祖真的显圣了吧，派出滚滚而来的瞌睡虫儿，这才把连续几天，都没能好好睡上一觉的岛川百合子，送入妙龄少女们，才该有的那种香甜梦乡。

　　唯一的爱女，从小到大，迄今为止，百合子的任何要求，作为父亲的岛川局长，无不照单全收，一一照办。

　　其实，早在几天前，母亲就把百合子，关于“独自旅行”的奇怪想法，告诉给了父亲。

　　起初，岛川局长并未当回事儿，甚至也并不当真——三分钟的热度，转身就忘，哪儿说哪儿了。

　　女儿什么秉性，父亲了如指掌。

　　直到岛川夫人，大清早就到书房来，把百合子的“独自旅行”的想法，又重述了一遍，而且表情严肃，难以回绝。

　　岛川局长，怔了几秒后，对夫人说：

　　“知道了。我来安排。”

　　“‘安排’？可百合子要的是‘独自旅行’呀。”

　　岛川夫人站在原地未动，小声地提醒着丈夫。

　　“告诉百合子，我同意她‘独自旅行’，只有一个条件！”

　　“唰”的一声儿，书房的门被人猛地拉开，躲在门外偷听的百合子，早已按捺不住兴奋的心情，蹦跳着闯了进来，一头扎进岛川局长，那如同棕熊一般宽阔厚实的怀里。

　　“爸爸，爸爸，别说一个条件啦，一万个也成啊！”

　　岛川局长搂着百合子，下巴颏轻轻磨蹭着爱女的秀发，用那种，甚是满足，甚是宽慰的眼神，看着岛川夫人。

　　“哎呀！简直不成样子！爸爸还要工作呢！”

　　妈妈拍了拍女儿的后背，替爸爸解围道：

　　“好啦，百合子，不要打扰爸爸工作！”

　　兴奋地，脸上泛起潮红一片的百合子，这才不情愿地起身，随妈妈离开了爸爸的书房。

　　百合子印象里，这个周末的上午，岛川先生没走出书房半步，隐隐约约，断断续续地，好像一直再给什么人打电话。

　　临行前，百合子从爸爸手中，接过一封精致的手札。只见信封赫然印证“R省某局”的字样。

　　百合子不解地抽出里面的折页，她只瞥了一眼，便脸色骤变。

　　“爸爸！您怎么能这样！说好的‘独自旅行’呢！”

　　“作为父亲，安全是我考虑的首要条件！也是唯一的条件！只有到我指定的宾馆住宿，我和妈妈才能安心睡觉！”

　　“爸爸！您！……哎！好吧！我遵命就是！”

　　一上火车，百合子便满腹狐疑起来。

　　奇怪咯，爸爸的手札里，只有是他亲手工工整整地书写的几个姓名而已，却没有一处宾馆或酒店的名称，地址，哪怕电话号码也好……简直是在打哑谜嘛！

　　到达“独自旅行”的第一站，当百合子拎着皮箱走下火车时，百合子瞬间就明白了，岛川局长哪有雅兴跟她“打哑谜”啊——这份简简单单的手札，伴着她四天三夜的“独自旅行”，原来是一份精密的行动计划书！

　　月台上毕恭毕敬地，站着两位陌生的中年人，衣着考究，举止稳重，不苟言笑。奇怪的是，两人都好像一眼便认出了百合子似的，正和蔼可亲地望着她呢！

　　这里解释一下“手札”里的内容。R省的岛川局长。兴许是，因袭我大唐“三省六部”制的仪轨吧。

　　文中的R“省”，即我们所说的“部”，某某省，即某某部，不是“省市县乡”的意思。

　　比如，所谓的，厚生省，即卫生部，大藏省，即财政部，通产省，通商产业省，即商务部。

　　由此，我们猜测，岛川局长，应该是手握实权的，所谓实力派官僚吧。

　　随着故事发展，这位岛川局长的，明里暗里的音容笑貌，会渐渐地丰富多彩起来。

　　惊慌失措的百合子，正待提起手提箱，回避两人莫名其妙的目光，赶紧离开时，熟料，两人一面笑容可掬着，一面摘下礼帽，拿在手里，粗鲁地扒拉开迎面而来的，行色匆匆的旅客人流，径直朝百合子这边走来。

　　“您好，请问，您就是岛川百合子小姐吧……鄙人一向承蒙岛川局长关照……请您千万不要拘束……这都是我们早就应该做的，只是苦于岛川局长不给我们机会。”

　　两个中年男人，一左一右地，其中一位连忙接过百合子的手提箱，双手紧紧地抱在怀里，热情，且极尽谦恭地自我介绍着……。

　　此刻，百合子大脑一片空白，听着两人精心设计的一问一答，简直可气又好笑。

　　暗自思忖着，“拜爸爸所赐，这就是您送给我的‘独自旅行’嘛！”

　　百合子恍然间明白了一件事儿，临行前爸爸交给她的那封“手札”——每到一处住宿的地方，都注明了某人的姓名——不消说，一定也都是“承蒙岛川局长关照”的人。

　　百合子脑海里，登时闪出一幕，简直如同推理小说里的画面：宽敞的办公室里，爸爸那肥硕的身躯，包裹在真皮圈椅里，一手夹着香烟，一手拿起电话，给他曾经“关照”过的那些人，通告了一下，自己爱女的“独自旅行”。

　　想必，电话那头的那些人，个个毕恭毕敬地，唯唯诺诺地应承着，“一切交给我们就是，感谢岛川局长厚爱”诸如此类的肉麻客套……

　　一想到这儿，百合子自己倒先“肉麻”起来，禁不住地打了一个寒颤……然而，不容置疑地是，即便如此，百合子依然深爱着自己的父亲！

　　试想一下，岛川百合子，原本就出生在这样的家庭环境，很多事情本就司空见惯，只是这次，爸爸属实过分了，竟然背着自己“安排”了一切……哪里还有她所向往的“寒江孤影，浪客剑心”般的意境！

　　刚一走出车站，车水马龙之中，百合子眼前的一幕，不免又令她叹息一番，那是她再熟悉不过的一幕了，几乎每天早晨都见——父亲的专车，总是一大早，就安静地停在门口。