成欢蹭朋友的车，出了事故。
车子的轮子被掀掉了，车里安全气囊砸到了成欢的胸前。
成欢的胸疼了两个月，去医院检查，医生总是那些话，“有结节，要判断良性恶性，得做切片。”
成欢跟妈妈说，“我可能是得癌症了，这个疼法离死不远了。”
“你回来我陪你去省城医院检查，你那里查不准的。”
“BJ都查不出来的病，省城更查不出来吧。”
“癌症没那么容易得，回来妈陪你治病，不要怕。”
第25章痛是成长，也是死亡
成欢的个子窜起来不少，眼看着就要赶上剑兰了。剑兰不再担心她是个一米五的小个子。
成欢总说胸前疼，剑兰摸了摸，是有两个枣核一样的硬疙瘩，心里一凉，这孩子不会是得绝症了吧？
乳腺癌好像突然就占据了中年妇女市场，栀蓉胸上的瘤子也去查，嫂子胸上的瘤子也去查，乳腺癌夺走了几个认识的人的性命，剑兰自己也小心着。坊间传闻癌症的瘤子是硬的，摸起来不会像个球似的动，成欢这个，不像好病…
剑兰自己右边也有一个，去查了查说是结节，剑兰怕癌变用偏方治着，每晚都把芦荟剁碎用布包着敷在胸上，一段时间也没什么见效，剑兰觉得没有变大的迹象，就放弃了。
剑兰打听到一个治癌症偏方，药用的蜈蚣和着鸡蛋炒熟，不放盐，以毒攻毒能把癌症消下去，剑兰给成欢做了几次，成欢说没效果，这瘤子越来越大，这速度，估计很快就要死了，也别必要治了。
剑兰有一天突然明白，这孩子，该不会是在发育吧？
剑兰给成欢买了个发育期的小背心，说，“以后穿衣服都要在里面套上小背心。”
成长里有些不可告人的痛楚要自己承受。
老太太那段日子总是捂着胸口，“心口窝疼，心口窝疼。”
她让剑兰买点止痛片，撑一撑，有时候能睡个安稳觉。
突然有一天人就倒下去，话还说的流畅，“我这腿不好了，站不起来了。”
老太太宿在自己的屋里，怕热，剑兰垫了厚厚的被子，让她躺在炕稍。柳尘玺做了把中间漏洞的椅子，老太太坐在上面方便如厕。
老太太说嘴里发苦，梦里总能想起羊汤的味儿，剑兰每顿都给她煮羊汤，她喝了一段时间说羊汤没味道，想吃黄桃罐头，吃了又说黄桃也不甜。
楚友德的二伯过来看望，老太太说“你有没有路子拿点能站起来的药，要是站起来啊，就不用被照顾。”二伯跟剑兰偷偷说，“摸着不知是肺还是哪个内脏硬了，老太太总抽烟，怕是已经癌症晚期。”
大闺女偶尔来看老太太，那天说要随礼，非得回去一趟，走到半路就给叫回来了，隔壁大儿子也过来了，老太太撑不下去了。
老太太一直在等，大儿子说，“老二怎么联系不上？”老太太眼珠转了转，往外看，二儿子连个影子也没有呢。
老太太抓着大闺女的手，说，“剑兰啊……”她说不出完整的话，只能点头示意。
大闺女说，“知道，剑兰是个好人。”
老太太重重地点了点头，就这样咽气了。
成欢看着老太太穿着寿衣并不觉得害怕，这套寿衣做了很多年了，老太太自己选的深蓝色布，自己缝的，她喜欢这套衣服，在生日时就会拿出来穿，“这衣服好啊，能陪我一辈子。”
老太太说要个花头棺材。木料是友德在的时候就备着了，近年才打好棺材，涂成暗红色的料，刷了亮漆。找了个专画棺材的师傅画了极漂亮的图案，成欢都觉得死后真能去个这么好看的地方，去看看也挺好的。
政策要求火葬，柳尘玺和隔壁大哥，大哥家的二儿子送去火化。选了个带金边的骨灰盒，出租车司机看见这场景都不愿拉人，柳尘玺将骨灰盒裹在自己的大衣里，才搭上了车。
老太太和楚友德的父亲和他大房三人葬在一起。
纸人纸马纸电视烧的火光冲天。
这次举行了个送灵仪式，大儿子，大闺女，剑兰都戴着孝去了山神庙，成欢跟在剑兰的身边，剑兰扯着她，说，“别回头，回头了奶奶就不能心无旁骛地走了。”
成欢想回头看，大人们在山神面前面的路上撒了灰，亡魂就踩着这条路去山神庙里办死后的交接，有时候能在灰上看见一串脚印。
成欢说，“奶奶是小脚，多等一会儿吧，她跑得慢。”
有的痛被消灭了，有的人被带走了。