1.6 记忆镶嵌者与武岑念
泰国已然进入了雨季。如若你好奇泰国的雨季究竟是什么样子，度娘定然会带着她那程式化的慷慨笑容，为你呈现一番关于丰沛降水、盎然绿意与骤雨初霁后彩虹的生动描绘。至于我嘛，我所需要负责的，或许是来好好谈谈易小藕在这个雨季——这个连空气都能拧出水来，每一口呼吸都带着霉菌与泥土腥气的季节里，她的“存活”状况。
易小藕同很大一部分人一样，她不喜阴沉的天色，不喜黏附在皮肤上挥之不去的湿气，而对于泰国这漫长到仿佛永无止境的雨季，她的情感早已从单纯的不喜，径直攀升到了痛恨的阶段。这恨意并非激烈，而是一种缓慢的、渗透性的窒息感，如同窗外那永不彻底停歇的雨，细密地磨损着人对干爽与明朗的最后一点期盼。
二零一三年六月十二日
Dear diary，
近日来，我依然是将自己锁在这我个人所以为的、尚且算得上安全的二十平方米囚笼之内。每日，可怜巴巴地靠着啃食几片淡而无味的苏打饼干，和呷几口冰冷的白开水维系着生理的运转。屋子外面，那湿漉漉的世界，那下下停停、仿佛在玩弄人耐心的雨，终于彻底磨灭掉了我最后一点点可能残存的、走出家门的微弱动机。
原来，我根本无法做到与自己曾经在小说或电影里所想象的那一类、唯美的、满怀少女心绪的小清新女主角似的，因为内心郁结，便需要时常出门去“到处走走透透气”。顺道再途经几次学校的天鹅湖，强作欢颜地与那只眼神诡异、独来独往的黑天鹅亲热地打一声招呼，以此来体现自己内心的强大与勇敢，并将此设定为促进大脑活动、帮助理清头绪的必要前提。那些都是谎言，是身处顺境之人对困境的浪漫想象。真正的混乱与恐慌降临时，人只会像受伤的野兽，本能地蜷缩回最熟悉的洞穴，哪怕这个洞穴，正在逐渐变成埋葬自己的坟墓。
顺滑的笔尖在雪白的纸张上流畅地滑行，恍然间，却因易小藕执着笔的手无法自控的微微颤动而停滞，在纸上留下一个突兀的墨点。她走神了，眼神空洞地望着前方，一副灵魂出窍的模样。
其实，在又不知第几百次拨打窦易电话无人应答，尝试联系兮兮与Cherry均告未遂之后，她早已彻彻底底放弃了这种外在的、徒劳的挣扎。她自认是个理性的人，不愿白费力气在明知道只会令自己更加苦恼焦虑的事情上面。因为她很明白，在当前的境况下，无论选择面对还是逃避，她的心情都一样糟糕透顶。最近的她，只可能是很不快乐的，至于别的情绪，诸如愤怒、悲伤、甚至恐惧，此刻对她而言都成了需要耗费能量的奢侈品。
那么，如何才能让自己每天都活得快乐一点呢？哪怕只是一点点？
这个近乎奢侈的念头，像一丝微弱的风，试图穿透厚重压抑的云层。也正是在这时，一段尘封的、几乎被遗忘的记忆，毫无征兆地浮现在她的脑海——那是与武满满的姐姐，武岑念，一次关于“快乐方法”的发散性即兴对话。
回忆起来，那确实是很久以前的事情了。大约是在小藕刚搬离学校女生宿舍，独自租下这间公寓后不久的一个双休日。武岑念不请自来，敲响了她家的门。
虽然和武满满是从同一个娘胎里出来的娃儿，武岑念和满满却几乎是两个维度的存在。当然，我强调的可不止是性别与样貌——初识这姐弟俩时，小藕以及她的小伙伴们横竖都饶不明白，怎么姐姐武岑念天生一副高深莫测的模样，仿佛标准的神秘学家，眼神里总藏着洞察世事的冷静，而弟弟武满满却生得没头没脑，整一个儿万能小白，喜怒哀乐都写在脸上，简单得像一张白纸。直到《泰囧》票房大卖，被“宝宝”角色深深“鼓动”了的武氏夫妇欣然决定来一次清迈自助游，顺道造访ABAC，慰问下一双活宝及他们的小伙伴后，一群年轻人见了武氏夫妇的真身才豁然明白：“哦，原来他们俩，一个彻头彻尾地像了不苟言笑、逻辑至上的工程师爸爸，一个则百分之一百遗传了感性跳跃、天马行空的艺术家妈妈。”
那天，武岑念推了推架在鼻梁上的黑框眼镜，一脸严肃地在易小藕这间当时还略显空荡的房间里晃来晃去，开口便是抱怨：“哈，看你这儿一个人住可真清静舒服。我弟弟，哼，每天在那儿翘着个剪刀脚，没日没夜地下他那些无聊的副本。就是被他害得，家里的网速都要卡死了！我现在见他，恨不得直接把他拎起来丢进马桶里淹死算了。”
小藕听着岑念这略带夸张和滑稽的抱怨，忍不住傻笑了几声：“嘿嘿，那可是要有多大的仇恨呀！……咦？那你最近在干嘛呀？总不会整天在研究怎么‘处置’满满吧？”
“我啊，”岑念停下脚步，镜片后的目光闪过一丝感兴趣的光芒，“在研究一个事儿，关于寻找让自己每天都能保持快乐的方法。”
“嗯？”小藕来了兴致。
“来，你坐下，我跟你细细讲。”岑念顺手抽出了小写字台旁边的椅子，舒坦地一屁股坐了下去，同时还不忘拉开隐藏在写字台下的另一张小椅子，示意易小藕在她身边坐下。
气氛莫名变得有些像秘密会议的现场。
“巫毒教的神媒，苏珊·布琳，你听说过吗？”岑念拿着手机，一边翻找着什么，一边压低了声音，仿佛在透露某个天大的秘密，“她被称为‘记忆工匠镶嵌者的女王’。她和我们很多人一样，有记日记的习惯……”
“哪有，”小藕觉得岑念的开场白有点故弄玄虚，忍不住打断，“这年头，哪里还能找出几个能坚持每天写日记的人了？”她有些焦躁，希望岑念能快点切入主题，“小岑岑，你说的究竟是哪儿跟哪儿啊？这跟快乐有什么关系？”
“听我说，别打断我。”岑念一本正经地斜了小藕一眼，带着一种研究者被打扰的不悦，然后尖着嗓子，用一种讲述古老传说的语气继续道：“起初啊，这个苏珊·布琳，只是偶尔会翻看以前她自己写下的日记，如果发现有错别字，就随手修改修改而已，她并没有别的企图。然而后来，她渐渐开始对留在记录中的、过去的自己，感觉到不滿意了。她想，也许将来看到她的日记的人，会笑话她当时的幼稚、狭隘或者愚蠢呢？因此，在修改错别字的时候，她经常顺手就涂掉了几句不想留在记忆里的话，然后，在那个空白处，新添了一些更得体、更显智慧的语句。”
岑念顿了顿，观察着小藕的反应，确认她在听，才继续说下去，语速放缓，带着一种催眠般的节奏：“并且，随着时间流逝，她开始忘记了自己曾经修改过日记这个事实。因为她一直有写日记和读日记的习惯，所以以下过程就在反复实施中不断得到强化：她阅读日记->她修改令她羞耻的过去->在一段时间后，她忘记了自己曾经修改过->她再次阅读日记。到了这时，被修改过的、粉饰过的‘过去’，开始反过来支配和覆盖她真实的记忆。这就是最原始、最手工的‘记忆修改法’。当然，它有很明显的局限性，无法对非常深刻的创伤性记忆和根植于潜意识的印记进行有效修改。然而，即使是如此初级、如此拙劣的记忆修改，也会对当事人的生活，产生令人惊讶的影响。”
“即使是如此初级的记忆修改，也会对当事人的生活产生令人惊讶的影响……对当事人的生活产生令人惊讶的影响……”
武岑念当年的话语，如同幽灵的录音带，此刻在易小藕的耳畔清晰地回响起来，每一个字都像冰冷的针，刺穿着她此刻混乱的神经。
小藕不是太明白。这一段不知在记忆深处沉睡了多久的、看似并不起眼的对话碎片，此刻为何会如此清晰地浮现出来？是潜意识在试图向她传递什么信息吗？这关于“修改记忆”的诡异故事，与她眼下遭遇的、这整个被篡改的现实，难道存在着某种可怕的、她尚未洞察的联系？
她猛地合上日记本，仿佛那柔软的皮质封面也带着灼人的温度。
窗外，雨又淅淅沥沥地下了起来，敲打着玻璃，声音细碎而执拗，像是在催促，又像是在警告。
泰国已经进入了雨季，湿漉漉的天气、下下停停的雨，确实磨灭掉了她走出家门的动机。可是，内心深处有一个声音在呐喊：不能再这么下去了！坐以待毙，只会让这二十平方米的空间，真的变成她的活棺材。
她必须做点什么。必须去抽丝剥茧，找寻那个被掩埋的、或许丑陋但却真实的真相。
易小藕深深地吸了一口气，空气中弥漫的潮气让她肺部感到一丝凉意。她走到床边，伸出手，轻轻地拍打着自己那因缺乏营养和日照而欠缺血色的脸颊，动作带着一种自我唤醒的决绝。
“易小藕，”她在心里，用一种不容置疑的语气默念着，“我给你最后一次逃避的机会。等这一觉睡醒来，你再也不准坐以待毙了，知道吗？”
仿佛是用尽了最后一点气力，她一头栽向那洁白却似乎也沾染了无形尘埃的柔软枕头，将自己投入一场不知能否带来解脱的睡眠。明天，当雨或许会暂歇，当天光或许会重新透出一丝微亮时，她必须醒来，必须走出这扇门，去面对那个光怪陆离、真假难辨的世界。