第二章 等到落叶干透

　　坠落，坠落……

　　轻飘飘的……被风缠绕。

　　触底，被雨水浸泡。

　　雨过，阳光照面。

　　干枯、干燥。

　　被什么东西碾碎。

　　在被碾碎的一刹那，季不语惊醒。像是自己真的四分五裂了一般，这种破碎令人窒息。

　　“又做噩梦了……”

　　季不语似乎习以为常。哦对，噩梦确实是常客，只不过这次的真实感相较之前更甚。

　　“已经是第二天了吗……”

　　新的早上，不变的仍是机械性的重复。

　　由于昨天下过大雨，地面被覆盖了厚厚的紧贴着地面的潮湿落叶。雨后清晨时独有的、裹挟着水汽味道的清冷阳光洒向大地。

　　……

　　季不语最常去的那家早餐店，老板是位聋哑人，却很勤快。

　　这可太符合季不语的需求了。

　　今天也和往常一样，即使带上棒球帽、低着头，无意识地走着，也能在精准的四分钟时间里从家走到那儿。

　　可今天又不太一样。

　　“……房屋转让。”

　　这一次的机械性流程，在一夜之间突然关闭了的早餐店这一环被迫终止。季不语淡然接受这突如其来的打破，空着肚子走去学校。

　　季不语看起来总是漫不经心，似乎得到或失去的一切都与自己无关。

　　“以后还是不从这条路走了吧。”

　　但其实还是会有意识地悄悄避开这种“伤心地”。

　　季不语总是最早到学校的几个学生之一。尤其今天省去了吃饭的时间，就到得更早了。在初一的学生中，这样“努力”的简直少之又少。不可否认的是，季不语确实很“努力”。

　　努力沉浸在数学公式、物理计算和各种读不懂的文言文，努力把自己从毫无留恋的现实里抽出。

　　日复一日。

　　周围的人往往不理解。有多少人愿意理解这样一个周身写着“生人勿近”还只会低头读书的人呢？

　　不过季不语也不在意这些。“倒也不需要谁理解我。有必要吗？”听到那些人的讨论之后，就像这样在心里无声反驳，脸上依旧毫无波澜。

　　只是，这样“平静”的生活似乎要被一个冒冒失失的人打破了。

　　这天天气很好，路上的落叶很快被晒干，不再紧紧贴住地面，重又变得立体起来。在日光最烈的正午到来之前，环卫工人们有条不紊地清扫着街道。

　　季不语听到身后传来忽远忽近的“沙沙”声，那声音和梦里的自己破碎时的声音一模一样。噩梦的真实感又涌入脑海。

　　“快走快走快走……”

　　季不语默念。

　　后面的“沙沙”声却穷追不舍。

　　“嘿！”一声女声从背后传来。左肩传来一瞬间的触感。已被隐藏许久的紧张情绪在此刻终于爆发。

　　“果然是你啊。昨天回家之后我和爸妈提到了你，他们说正好是同班同学还顺路，所以让我问问你以后可不可以放学一起走回家。”直截了当，真不愧是何一冉。她继续边走边踩向干枯的落叶堆，那动作和昨天踩水坑的时候完全一致。

　　季不语正因忍受了半天的饥饿而有些发抖，这下又被吓得不轻，于是更说不出话了。

　　何一冉按国际惯例“不说话即默认”行事，自作主张跟在季不语旁边。

　　“我的冷漠表现得还不够明显吗？她难道看不出来啊？”这次轮到季不语不理解别人了。虽然并不想在意自己是否理解，现在也真的饿到并没有精力去思考这个问题，但这次真的很麻烦——因为这个活泼好动、行为常常出人意料的女生确确实实要一路都跟着自己了，在接下来的日复一日。

　　真让人头疼。混合着淋雨过后的头疼。

　　这种感觉还不如噩梦里的破碎来得痛快。

　　等到落叶干透，可能是会被清扫、运走；也可能是会被重重地踩上致命的一脚；又可能是侥幸逃过一劫，最终化为不被注目的腐烂。

　　“还是放弃思考吧。累了。”