“亲爱的刘先生：
快乐在心里，痛苦也是。”
//
“亲爱的刘先生：
今天我上楼的时候，那些小姐姐在楼上吃米线。
过了会儿，看见她们穿着红色的裙子在楼下跳舞。
我坐在同样的位置上看着她们，
想她们此时此刻在想什么，为什么要在这跳舞。
歌一首一首地换着。
那些人或许热闹，或许安静地，在自己玩着。
我忽然就觉得没什么意思。”
//
“亲爱的刘先生：
人挺奇怪的。
没有人真的完全懂一个人。
都是孤独的个体，
却总是在找频道相似的共鸣。”
//
“亲爱的刘先生：
好多年了。
还是保留着你在时候的习惯。
黄昏时分才出去逛逛买吃的。
今天这里下了好大的雪，好几个时刻竟然都恍然间还在青旅。
大家兴奋地叫出去玩雪，
叽里呱啦，吵吵闹闹的。
也许只有我觉得那时候好吧。
太容易相信别人，太容易为着表面的和谐欢愉高兴，
就以为那是真的了。
hh，
教训还少吗？”
//
“亲爱的刘先生：
春节没有什么十分强烈的情绪波动，开心和不开心都没有。只是觉得连续休息的日子实在太短了，甚至完全没有心思去挨个见那些只有这一次机会见的人。
但我见了宅长，她和我说起身边年轻善良的同事患癌去世。
我呆呆地愣了好久，不知道说什么好。
没有很惋惜抑或很心痛的感受，就是不知道说什么好。
我时常觉得，大家都很可怜，无一例外。我们都为了各自想要的毫无抵抗地去做着什么，绞尽脑汁的，自我欺骗的，循环往复的。
北漂两年，我确实成长了很多。不会再为了自己的欢心与同事领导硬刚，不会固执因世界不遂自己的心愿而频繁伤心难过，不计较与沉溺不被公平对待那些事。可我依然学不会与人相处。
依然没有找到无论发生什么都愿意站在我身边的人。
但我学会了与自己相处。
我在每一个自己独处的时刻感到惬意和欢心，可以不受影响地一个人出差，一个人搬家，一个人去复查，一个人吃火锅，一个人捉蟑螂，以及一个人处理夜晚的停电。
虽然搬了有阳台的大房间，但我真的很少拿杯酒坐在那看风景。
没时间，也不是太敢看。
大窗户外面繁华的灯光总让我想起青旅的日子。
情绪会削弱人的斗志。
我把那些不好的，难过的日子和事儿都慢慢自己消化了。
总是第一时间安慰自己并寻找解决办法，要么就直接行动起来去解决。实在难过的时候，我会靠着墙哭一会。
可能这就是长大吧。
可是真的很可怜。”
//
“亲爱的刘先生：
好像隔一段时间就要把自己置于这样的热闹中，才能感受到自己是实际活着的。
大家各有各的热闹各有各的烦恼，但成年人好像是没有人愿意说出来的。
大家更倾向于解决。
咽下去，解决。
咽下去。
悄悄解决。
笑得更好看。
每一首歌都很“动听”，是真的动听，你仿佛能听到它里面注入的感情。
难过、发泄、幸福，都是满满溢到耳朵里。
它好像在向你诉说什么，又好像什么都没说。只是一句一句普普通通的歌词。
但每一句都敲到心上。
有些人阿，
就是怎么你也不会为他写点啥，因为你内心觉得不值得。
他们长期在这儿喝酒，其实我每次来都能看到。
可能我，
养病的时候，
你也就是这样开心的在挥霍着吧。
我以前从来没有什么权利意识，是长大以后不断吃亏，才渐渐知道了自己该在意什么。什么是可以让步的，什么是绝对不行的，一定要强硬的。
长大以后我才知道，原来维护自己本身的利益，并不丢人，也不可耻。
反而是你一定要树立你人生的界限。
这样才能被人尊重。
你这个人我永远不会删的，但你删了我。
我再也不会找你了，再也不会。
真的你不配。
我和你的根本区别就是，你压根儿就不认为欠我。甚至你觉得每给我一笔钱，都是你施舍。
还好，我有自己赚钱的能力。
这种氤氲的感觉，好像让人回到了，你在身边的日子。
你知道吗？爱是原谅一切。”