对于重逢他作了很多想象，但在现实面前各种版本都化为泡影，他担心的尴尬多余了，准备了一点感动也没用上，生活简单粗暴地此处省略一万字直奔它的主题。苦痛哀愁，这才是生活的真谛，比扭扭捏捏卿卿我我的儿女情长更大气更长久更有代入感。
“你怎么来了？”她有气无力地问。
正常情况下这个问题够他们研究一个晚上，从他骗她要隐退讲起，也许先不说骗她的事，他的出发点是好的，说说他是怎么想她的，说说他们接下去怎么办，据他所知外部环境没有改善，他依然黑名单在列。继续等无异于逃避，他早晚要做出决定，但是否他放弃了舞台她的父母就会接纳他？他不想做无谓的牺牲，自私如他，他来和她商量怎么样能两全其美鱼和熊掌兼得。
“我明天这里有课，提前过来了。”怎么找来的电话里说了，问她能不能给他开门，把她从床上拉了起来。“要不要去医院？”
“我吃了黄连素。”她拉他进了屋。袖珍客厅兼做餐厅和厨房，陈设简洁明朗，像她在骆思洁那儿的窝。她把他的手提包放在边几上顺着他的目光说：“大部分是宜家的。”她弓着背，眉头不自觉地拧在一起，骆思洁说她拉肚子，家里没别人但她状态不佳。
“我有速冻水饺，你要吗？”她央求般地说，好像他接受水饺能缓解她的不适。
“我吃过了。你坐下，真的没事？”
她猫着腰在沙发上静坐了一会儿，愁眉苦脸地看起来结论不妙。“我不知道怎么回事。”
“肚子疼？”他在沙发边蹲了下来。
“一阵阵地。”
“想上厕所吗？”
“现在就是干疼。”
“想吐吗？”
“疼起来有点恶心……就是疼。”
“什么时候开始的？”
“快下班的时候。”
“你吃什么了？”
“中午就吃了个面包，下午吃了根香蕉。”
“就这些？”
“香蕉吃着断了，掉在桌上，我又拿起来吃了。”
“你的桌子很脏吗？还是你的手脏？”
她低头看着地板像做错了事。这不是他要的相聚，他不要她病恹恹的，但一切又是那么自然，现在被推到他们面前，过去的没有时间解释也不需要解释，现下才是重点，现在说的现在做的才是真相。尽管杭中以后谁也没有联系谁，但他有种感觉，那不是因为她在等他主动，那是一种难以言喻的默契，他们都在等待一个时机，也许她也在等他来明城。不像她，连句谢谢也不说，他不知道她在想什么，但她的沉默给了他信心。
“我再去躺会儿。”她像在征求他的同意。
“不用管我。”
她捧起他的脸拥入怀中，像抱着心爱的娃娃。她身上的味儿像忘却的温柔，他奋力吸着，幻想能吸走她的痛苦。她在他断氧前松开了手。
“好点了，真的。”她弯腰驼背地进了房间。
他站了起来，才一会儿功夫腿就酸了，一看手机，9:21，她被折磨四个多小时了。你拿它没办法，你自己的身体（使使性子算轻的了，不知道什么时候就叛变了）。他坐在沙发上看了几条信息。毕妈说春晚定了他，还有谢二宝，想让他们一起上。没有理由说不，既然被拍到一起在杭中逛超市，他买配料二宝买保温桶，节省时间。去年毕妈要他主动退出春晚，趁着公开了他和谢仲琳的关系，别等到被下课，别被人抓住机会把事情烹制成他被央妈封杀了，他不知道有多少人嫉妒他的才华觊觎他的C位，人心险恶，不多想不行，但是不用担心别人怎么理解他的退出，只要他的纪录片按计划在总台播出，we’re good。
他的江湖地位，古典乐的亚太区形象大使中国区一哥，好像有人在乎似的，日薄西山的国际老牌，还有多少人惠顾？很奇怪，还有家长让孩子学琴——也许不奇怪，升学需要，晒娃需要。加分的项目混饭的家什装逼的利器片场的道具，钢琴不是为古典乐而生，而他为弹琴而生。让其他男人拥有他们的车，钢琴是他的女人，沉静的外表下是超越马达轰鸣的速度与激情。只要能弹琴他就够了，dukedom large enough。他走到充当书架的电视柜前，没有《爱丽丝梦游仙境》，小说也不多，人文社科类读物为主，关于博物馆、历史和艺术。他抽出伯格曼的《Images》，随便翻到一页，一个剧中人物说“I am my own god，I supply my own angels and demons”，没错，他不和别人分享舞台，如果他能说了算。铜版纸拿着太重，他把书放了回去。柜子上还摆着音响和唱片，爵士，古典，看来看去没有他。
她又从房间走了出来，换了衣服，看到他眼里的疑问欲言又止。
“怎么了？”他问。唱片的问题可以先放放。
“还是去医院吧。”
“不行？”
“还是去吧。”她为他下了决心。
开她的车，他的留在了酒店，不到五分钟的车程，进了医院她说好像不疼了。既来之则安之，她躺下让医生摁了腹部，排除了阑尾炎后说是细菌性腹泻，让她输液消炎。急诊科只有一位中年女士坐堂，业务说不上繁忙，在他们前面有个醉酒的女人像是受了外伤，只听清创室里大夫半哄半训“别动，给你缝起来，疼你忍一下”，病人语无伦次地呻吟“我不要我不要”好像受折磨的不是肉体是灵魂，一个男人厉声说“别闹了，听见没有”，“我不要——我不要——”，也许麻药对女人不起作用。她抓着他的手一直到上了诊查床。他们后面似乎没人了，至少输液区只有他们，所谓的输液区只是过道上的几条长椅，护士让他们坐在挂号窗口旁边，给她扎完针又钻进了挂号处。光线昏暗，他们像在某个偏僻的乡镇卫生院，然而一切又不能更好。如果医院能让人感到安宁，那便是此时此地，和她在一起，夜阑人静。
从诊查床上下来她说真的不疼了，但她愿意扎一针巩固胜利成果。她说这是她第一次挂盐水。
这是他第一次陪人挂盐水。
她像在听什么，上身挺得笔直，他拉着她的左手靠着椅背。从诊疗室方向传来朦胧的说话声，看不清过道通向哪里，某个鬼故事，也许。
“好安静。”她说。
“不像大医院。”
“你什么时候回酒店？”她扭头问。
“先送你回家。”
“不留下？”
“我的东西都在车里。明天早上主办方来接我。”
她半侧过身子来，似乎要说什么，他不能确定，看不到她的脸。戴口罩是把双刃剑，别人看不到他，但他也看不到她。她说：“我没弄到票。”
“下午我去找你。”
“下午？”
“中午和主办方一起吃饭。”
“毕妈呢？”
“明早来。你这样坐不累？”
“他怎么样？”
“不问我怎么样？”
她不说话，望着深不可测的过道尽头。“我没事，”他说：“我知道不是真的。”她不言，像有坏消息要说。他又说：“分开一阵也好，证明我不是心血来潮。”
她看看他们交叉的十指，终于采取了和他一样的坐姿。
“我和你去汕海，我们结婚。”她说。
“刚做的决定？”他问。
“从杭中回来后我就在想——其实早就在想了。”
“工作不要了？”
“工作还能找。”
“你爸妈呢？”
“只要认真想一想，他们就会明白有的是比你更差的选择。”
话糙理不糙，她的表述问题也可以先放放。“你能让他们认真想一想？”
“我没有对不起他们。左右两条路，谁都不知道路上有什么，我选左边他们选右边，谁都没错。”
“如果你选错了他们会怪自己没有阻止你。”
“如果他们选错了他们也会怪自己，横竖要自责那就让我自己选。”
“如果他们是对的？”
她看着他，慢慢地眯起了笑眼。“我是对的。”她自信地说。她把他看透了，像个孩子，要别人肯定他表扬他。
“我在这里买房，你留在明城。”他说，“既能照顾你爸妈，又不耽误工作——你要是不想干了辞职也行。”
“我们不能一直这样。”
“只能先这样，给你爸妈一点时间过渡。假设我是军人，或者其他什么特殊职业，我们一样不能天天见面，难道这些人就不结婚了？”
“你说回家想看到我。”
他记得还有前半句。她低头不语，他恨自己骗她，敢不敢承认？
“对不起，”她说，“我说那些话，我只想着自己，我不敢……”
看不见她的眼泪但能感觉到，他突然意识到她不是在为过去道歉。她仍然不敢，她要说的是“你说回家想看到我，你为我做了那么多，我却不能在汕海等你回家”。也许她还是信不过他，也许她不想和家人反目，也许她不值得。似乎他们都不愿为对方迈出那一步，好像真正的爱情在天上，他们的爱情是水里的倒影，一捞就碎。
“你不一定想看到「我」，其实我的脾气不太好。”他说。
“我知道，艺术家都有脾气。”她乖顺地说，善解人意，童叟无欺。
“明天去见你爸妈？”他提议。
“明天？”
“或者再等等？本来想等到满一年了来找你。”
“明天先去看房子吧。”她提议。
她已然接受了两地分居的计划，无需他过多地推销，好像没有比这更好的办法。她「可以」和他去汕海，他们好好过，证明她爸妈错了。
他应该和她把话说清楚，问她是不是真想去汕海，但他却说：“你找几个楼盘，离你单位近点的，明天下午去看。”
她深深地凝望他的眼说“谢谢你”，他要的不是谢谢。
“急诊科都在这里了？”护士给她换输液袋的时候他问。
“夜间急诊，”护士纠正他说，“这里是临时的，急诊楼在改造。”
一个谜团解开了，另一个谜团送他们离开。他很想起来去过道那头看看，好像他们的未来就在那里，但他不敢放开她的手，生怕那样会暴露他的不满也叫虚伪。他学烂片邀请她往他肩上靠，她说不累，想和他手拉手坐着。那就坐着，坐着，没有人来和他们分享输液区，好像他们是唯一出问题的。