回到基地时已是深夜，训练室里还有几个青训生在熬夜排位，键盘敲击声此起彼伏。
宋阑星轻手轻脚地走过，推开自己的房间门。他倒了杯冷水一饮而尽，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住心里那点莫名的烦躁。
躺在床上翻来覆去，脑子里不断闪过一些画面：小时候发烧到半夜，父亲背着他往医院跑，后背被汗水浸透，却一边喘着气一边说“没事，快到了。”
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地上投下一道细长的光带。宋阑星抬手按了按眉心，手腕的酸胀感还在隐隐作祟。
…………
京市第一人民医院。
医院走廊静得能听到自己的脚步声。宋阑星走到302床门口，透过玻璃窗往里看——父亲没睡，正背对着门口坐着，腿上的石膏在灯光下泛着白，手里捏着个手机，屏幕亮着，似乎在看什么。
两年了，这是他第一次再见到父亲。
宋阑星的目光在玻璃窗上顿了两秒，手机屏幕的光在父亲佝偻的背上明明灭灭，像极了当年在宋家别墅里，对方深夜看弟弟照片时的样子。那点刚冒头的暖意瞬间被冷水浇灭，脑子里那些被刻意尘封的画面猛地冲破记忆——18岁的夏天。
那天的争吵几乎掀翻别墅屋顶，地上全是摔碎的瓷片，宋家夫人段凝香红着眼眶指着他骂“野种”，指甲几乎要戳到他脸上，而父亲就站在旁边，只是冷冷地说“住口”，却没替他说过一句辩解的话。
紧接着，他被两个保镖架着拖进阁楼，门锁“咔嗒”落锁的声音，成了他往后三百多个日夜的噩梦。
阁楼的窗户被铁条封死，每天只有送饭时才能见到一点光。他拍着门板喊到嗓子沙哑，父亲却只让管家传话：“想通了就乖乖学金融，不然就一辈子待在这儿。”
走廊的风带着消毒水的味道吹过，他下意识后退半步，指尖因为用力而攥得发白。父亲似乎察觉到什么，肩膀微不可察地动了动，却没有回头。宋阑星没有再停留，转身的瞬间，脚步快得几乎带起风声。
两年了，他以为自己早已不在乎，可那些被尘封的伤口，还是在见到父亲的这一刻，狠狠裂开，淌出冰冷的血。
宋阑星几乎是逃一般地冲出住院部大楼，晚风裹挟着消毒水的气味扑在脸上，却吹不散胸口翻涌的窒息感。他沿着医院回廊漫无目的地走，指尖还残留着攥紧拳头时的僵硬，直到一阵压抑的咳嗽声钻进耳朵。
是苏灿宁月光勾勒出女孩细瘦的肩线，她正把头埋在膝盖里。
他几乎是屏住呼吸走过去的，直到看清她烧得通红的脸颊，才发现自己的指尖在微微发颤。“苏灿宁？”他试探着开口，声音比预想中更哑。
女孩猛地抬头，眼里蒙着层水汽，看清来人时瞳孔骤然收缩。
“宋阑星？”她的声音带着浓重的鼻音，还有掩饰不住的惊愕，“你怎么会在这里？”
话音未落，一阵急促的咳嗽就打断了她，身子控制不住地向前倾。宋阑星下意识伸手扶住她，掌心触到的皮肤烫得惊人。
“你发烧了。”他皱紧眉，指尖的温度让他心沉了沉。
苏灿宁挣开他的手，往后缩了缩，眼神里带着戒备：“我当然知道我发烧了，不关你的事。”可咳嗽却停不下来，咳得她眼眶发红，连呼吸都带着颤抖。
“你一个人？”
“不用你管，我室友马上过来了！”
宋阑星没回答，目光落在她烧得发亮的耳垂上。她眼里的红血丝混着水汽，连说话都带着气音，明显烧得不轻。
“跟我去急诊。”他伸手想扶她，却被她猛地躲开。
苏灿宁抬起头，眼底的水汽里终于透出清晰的怒意，声音发颤却带着刺：“宋阑星，你凭什么管我？
“你现在站都站不稳。”他声音放低了些，目光落在她不停发颤的肩膀上，“室友没来之前，先去测个体温。”
分诊台的护士看到他们，立刻递来体温计：“吵什么吵，发烧了先量个体温，家属去那边挂号。”
宋澜星把苏灿宁放在旁边的长椅上，让她靠着自己的肩膀，接过体温计夹在她腋下。
等他拿着挂号单回来，体温计显示39.7℃。护士皱了皱眉，指了指里面的诊室：“烧这么高，快去让医生看看！！”
医生听完伸手按了按苏灿宁的额头，又看了看她的喉咙，说：“得抽个血化验，可能要输液。”
苏灿宁烧得迷糊，宋阑星扶着她做完检查就趴在医院的长椅上睡着了。
“急性扁桃体炎引发的高烧，39度7，需要输液。”医生递过单子，“去缴费拿药吧，她烧得有点脱水，得赶紧补液。”
缴费窗口前没什么人宋阑星很快缴完了费。
他看着睡着的苏灿宁突然想起高二那年阳光透过教室窗户，在课桌上投下斑驳的光影。
那时候他坐在靠窗的位置，转笔时无意间抬头，看见前排的女生趴在桌上睡着。阳光落在她柔软的发顶，勾勒出一圈淡淡的金边，她大概是梦到了什么，嘴角微微翘着，笔尖还悬在摊开的练习册上，留下个浅浅的墨点。
可现在一切都回不到过去了。
输液室里很安静，只有输液管里液体滴落的声音。
宋阑星看着苏灿宁睡着的脸。她的眉头还微微皱着，大概是不舒服，嘴唇干裂起皮，脸颊却依旧红得厉害。
他伸手想替她把额前汗湿的碎发拨开，指尖快要碰到她皮肤时又猛地顿住，缓缓收回。
“别……走……”苏灿宁突然喃喃出声，声音轻得像梦呓。
宋阑星的动作一顿，低头看着她泛红的眼角，鬼使神差地说了句：“不走。”
输液管里的液体还在匀速滴落。
走廊里传来急促的脚步声，宋阑星抬头望去，一个扎着高马尾的女生正快步走来，看到输液室里的情景时明显松了口气，快步跑到苏灿宁身边显然没发现苏灿宁已经睡着了，说道：“灿宁！你怎么样了？叶芷云说你在医院，也不说在医院哪里，我差点把医院都跑遍了，你知道吗……”
宋阑星拦住她没让她继续说话：“她刚睡着，别把她弄醒了！”
段黎川话说到一半，才注意到旁边的宋阑星，愣了愣：“哦好，你是？
“我是她朋友，刚好碰到她发烧，带她来挂了号。”宋阑星站起身，声音恢复了平时的清冷，指了指输液管，“医生说急性扁桃体炎，烧到39度8，刚输上液没多久。”
段黎川连忙点头，：“太谢谢你了！我路上堵车来晚了，她一个人肯定吓坏了。”她俯身摸了摸苏灿宁的额头，动作熟稔又亲昵。
宋阑星将手里的药递给段黎川：“费用已经缴过了，这是剩下的药，医生说输完液如果还烧得厉害要及时叫护士。
“好的好的，真是太麻烦你了！”段黎川接过药，感激地看着他，“等灿宁醒了我让她好好谢谢你。”
“不用了。”宋阑星的目光掠过熟睡的苏灿宁，她的眉头已经舒展开，呼吸也平稳了许多，“她醒了让她多休息，按时吃药。”
说完，他没再多停留，转身朝输液室门口走去。