两个月的时间在《大江奔流》剧组紧张而充实的拍摄中倏忽而过。
宁旭饰演的“陈远”戏份顺利杀青，他带着一身属于角色的疲惫与沉郁，以及表演上又一次蜕变的收获，离开了那个浸染着历史尘埃的北方古城。
几乎是马不停蹄，电影的筹备工作也已全部就绪。
陈明导演要求严格，所有主要演员必须提前半个月进组，进行集中的剧本围读和体验生活。
宁旭甚至没来得及回岚城好好休整，只是短暂停留，便又在杨帆和方文轩的陪同下，奔赴电影《无声的告白》位于西南地区某宁静小镇的拍摄地。
粉丝“向阳花”们从一些渠道得知宁旭又进了新剧组，虽然不清楚具体项目，但知道他是在认真拍戏。
便也按捺住思念，不再像之前那样大规模“叫魂”，只是默默地在超话里分享旧图，表达支持，期待着下一次的惊喜。
然而，那份潜藏的思念，如同暗流，始终在涌动着。
工作的节奏无缝衔接。从宏大叙事的电视剧组，转入需要极度细腻和内敛的电影剧组，宁旭需要一次心态和表演方式的调整。
《无声的告白》讲述的是一个患有选择性缄默症的少年（宁旭饰）与一位即将退休的老邮差之间，通过无声的信件往来，彼此温暖、救赎的故事。
影片基调沉静，情感流动于细微之处，对演员的微表情、肢体控制和内在情绪构建要求极高。
剧组下榻在一个条件相对简朴但环境清幽的招待所。
没有独立的豪华化妆间，只有按角色分配的标准间和公用的排练场地。
宁旭对此适应良好，他本就不是追求排场的人。
提前进组的日子，安排得紧凑而纯粹。
每天上午是雷打不动的剧本围读，陈明导演坐在主位，眼神锐利，要求每个演员不仅读出台词，更要阐述对角色和场景的理解。
下午则是体验生活：宁旭需要去小镇上观察那些沉默寡言的人，去邮局感受信件传递的温度，甚至学习一些简单的手语，以便更贴近角色状态。
这天下午，宁旭刚结束一段独自在小镇青石板路上揣摩角色走路的练习，准备回招待所。
他拐过一条僻静的走廊，准备去公共水房接点水，却听到拐角另一边传来一阵压低却清晰的议论声。
“……啧，看见没？就那个宁旭，住我们斜对面那个。”一个略带尖细的男声。
宁旭记得，是剧中饰演一个小配角的演员，叫林翰，据说有点背景，但演技浮夸。
“看见了，排场真大，助理经纪人保镖一堆，不知道的还以为多大咖位呢。”另一个声音附和。
林翰嗤笑一声，语气带着毫不掩饰的轻蔑和某种下流的意味：
“咖位？哼，你懂什么。人家那可不是靠演技上位的。听说啊，是巴结、伺候好了他们公司那位女老总，沈什么柠的，才拿到这么多好资源。
不然你以为，一个非科班的，凭什么又是张导的戏，又是陈导的电影？还不是靠……”
后面的话越发不堪入耳。
宁旭的脚步顿在原地，握着空水杯的手指微微蜷缩了一下，指节泛白。
这种污言秽语，他并非第一次听到，早在黑热搜时期就已见识过其恶毒。
但亲耳在现实环境中，从一个所谓的“同行”口中听到，那种带着酸腐嫉妒和恶意揣测的语调，依旧像冰冷的针，刺了他一下。
然而，也仅仅是一下。
他想起沈清柠在招商酒会上毫不犹豫挡在他身前的背影，想起她那句“我家的演员，靠演技和作品吃饭”。
他想起自己为了一个个角色付出的汗水、熬过的夜、消耗的心力。
如果他的成功可以被如此轻飘飘地归结为“巴结”和“伺候”，那不仅是对他的侮辱，更是对沈清柠眼光和职业操守的侮辱，对他们共同付出的努力的否定。
一股冷意从心底升起，随即又被更强大的平静覆盖。
他甚至没有转身去看那两个人，只是调整了一下呼吸，仿佛什么都没听见，迈着和刚才一样平稳的步伐，走向了水房。
接完水回来时，那两人已经不见了。
宁旭面色如常地回到自己的房间。
杨帆正在里面核对后续的行程，看到他进来，随口问了句：“宁哥，刚去哪了？”
“去接了杯水。”宁旭语气平静，将水杯放在桌上。
杨帆敏锐地察觉到他情绪似乎有一丝极细微的波动，但看他不想多说，便也没再追问。
晚上，宁旭和沈清柠例行通电话，汇报进组情况和初步体验。
“陈导要求很细，感觉和拍电视剧确实不一样，需要更‘收’着演。”宁旭说着自己的感受。
“嗯，电影镜头会放大一切，细微的表情和内心的节奏更重要。跟着陈导好好学，这是难得的机会。”沈清柠叮嘱，随即像是随口一提：
“对了，剧组环境复杂，什么人都有，遇到不开眼的，不用理会，做好自己的事就行。有任何处理不了的，直接告诉杨帆或者找我。”
宁旭心里一动，难道姐知道了什么？
他应道：“我知道，姐，你放心。”
他并没有提起下午听到的闲话。
他觉得，这种琐碎的恶意，不值得浪费沈清柠的时间，更不值得扰乱自己的心境。
他的战场在镜头前，在角色里。
第二天剧本围读时，宁旭再次见到了那个林翰。
对方似乎有些心虚，眼神躲闪，不敢与他对视。
宁旭却如同什么都没发生过，在需要对戏时，态度专业，眼神清明，完全沉浸在角色的世界里，反倒衬得林翰有些发挥失常，被陈明导演毫不客气地点了几句。
陈导将一切看在眼里，休息时，他走到宁旭身边，拍了拍他的肩膀，声音不大却意味深长：
“小子，心挺静。记住，摄影机不说谎，它只认戏。”
宁旭郑重地点了点头。
转场之间，挑战迭起。
但如今的宁旭，已学会将外界的噪音隔绝于心门之外。
他清楚地知道，唯有沉入水底，方能触摸珍珠。
他的光芒，源于自身，无需向任何人证明，也绝非任何污言秽语所能掩盖。