九月的风卷着桂花香撞进窗棂时，我正在图书馆整理古籍部的借阅档案。泛黄的纸页上落着细小的灰尘，阳光斜斜切进来，把那些灰尘照得像游动的金粉。手机在口袋里震动起来，起初以为是垃圾短信，直到它固执地响了第三遍，我才腾出沾着纸墨味的手去掏。
屏幕上跳动的名字让我指尖一僵——“陆尹”。
这个名字像被压在箱底的旧毛衣，隔着几年的时光摸上去，依然能感觉到针脚的温度。我盯着那两个字看了三秒，指尖悬在接听键上方，突然听见走廊里传来一阵急促的脚步声，伴随着管理员阿姨无奈的喊声：“同学！图书馆里不能跑！”
下一秒，一个穿着白T恤的身影“咚”地撞在玻璃门上，差点没站稳。他抬手抹了把额头上的汗，眼睛在一排排书架间扫了一圈，最后牢牢锁在我身上。阳光恰好落在他发梢，镀上一层毛茸茸的金边，让他看起来像只莽撞的小兽。
是陆尹。
他好像高了不少，褪去了少年时的青涩，肩膀宽了些，下颌线也清晰了，但那双眼睛还是没变，亮得惊人，像浸在溪水里的鹅卵石。他手里紧紧攥着个牛皮纸信封，指节都捏得发白，见我看他，突然露出个有点傻气的笑，快步走过来。
“暖暖姐，”他开口时，声音还有点喘，带着少年人特有的清亮，“我找了你好久，问了好几个系的学姐，才知道你在古籍部当助管。”
我合上手里的档案夹，指尖无意识地摩挲着封面的纹路，喉咙有点发紧：“你怎么来了？”
“我来告诉你一个好消息！”他把手里的信封往我面前一递，眼睛亮晶晶的，“我考上啦！A大历史系，跟你一样！”
牛皮纸信封上印着烫金的校徽，“录取通知书”几个字格外显眼。我看着那几个字，突然想起很多年前，他趴在篱笆上跟我说：“暖暖姐，我以后也要考A大，跟你在一个学校！”那时候他还穿着初中校服，脸上带着刚被妈妈骂过的红印，说这话时却一脸笃定。
我当时只当是小孩子的玩笑话。毕竟那时候，他妈妈把他看得紧，连跟我多说句话都要被锁在家里罚站。后来我考上A大离开那个小镇时，去他家门口站了很久，只看见窗帘拉得严严实实，连一丝缝隙都没有。我以为，我们的人生早就像两条交叉过的线，越走越远了。
“你……”我想问他为什么这么执着，话到嘴边却变成了，“通知书很漂亮。”
他挠了挠头，有点不好意思地笑了：“其实高三那年，我妈就不怎么管我了。她说我要是真能考上A大，就不管我跟谁来往了。”他顿了顿，声音低了些，“所以我每天学到凌晨，做了厚厚一摞错题本，就是想证明给她看，也想……早点找到你。”
图书馆里很静，只有空调的微风声。他的话像投入湖面的石子，在我心里漾开一圈圈涟漪。我想起他偷偷扔过墙的牛奶，想起那颗摔在地上的草莓糖，想起张奶奶说的那个被他攥皱的平安符，突然觉得眼眶有点发热。
“为什么……”我吸了吸鼻子，努力让声音听起来正常，“要这么努力来找我？”
他像是被问住了，脸颊慢慢红起来，攥着通知书的手指更紧了。过了好一会儿，他才抬起头，眼神认真得让我心跳漏了一拍：“因为你是我的暖暖姐”
养母刚走的时候，我缩在院子里哭，他翻墙过来，从兜里掏出颗橘子糖，糖纸都被体温焐软了。他说：“我妈说吃甜的就不难过了。”那天的阳光和今天很像，他的手指也是这样，紧张得蜷缩着。
“还有，”他继续说，声音越来越小，却字字清晰，“你走的那天，我看见你在我家门外站了好久。我想开门，可是我妈把门锁了。我就在屋里想，一定要快点长大，快点有能力自己做决定，到时候就去找你，再也不分开了。”
他的话像桂花香一样，轻轻漫过来，把我包裹在里面。这些年我在大学里努力学习，泡在古籍部试图用故纸堆麻痹自己，以为那些年少时的悸动早就被时光磨平了，却没想到，有人把一句随口的承诺，当成了多年的信仰。
“所以，”他往前凑了一小步，眼睛里带着点期待，又有点不安，“暖暖姐，以后我们可以一起在学校里散步，一起去食堂吃饭，一起……像别的同学那样吗？”
我看着他紧张得发亮的眼睛，看着他手里那份被攥得有些变形的通知书，突然想起他当年被妈妈拽着耳朵还在喊“暖暖不是那样的人”，想起他翻墙时摔在地上的闷响，想起无数个他隔着篱笆递东西过来的黄昏。
原来真的有人，会把少年时的微光，当成一辈子的星光。
我点了点头，感觉嘴角不受控制地向上扬起。窗外的桂花香更浓了，落在他发梢，也落在我心里。
“好啊，”我说，“不过作为学姐，我要先带你熟悉一下校园。对了，古籍部经常需要整理档案，你愿意来当志愿者吗？”
他眼睛瞬间亮得像落满了星星，用力点头：“愿意！我什么都愿意！”
管理员阿姨在远处咳嗽了一声，提醒我们保持安静。他立刻捂住嘴，却忍不住从指缝里漏出笑声，像个得到了糖果的孩子。
阳光穿过书架，在他脸上投下斑驳的光影，我看着他眼里的自己，突然觉得，那些被时光掩埋的遗憾，好像都在这一刻，变成了圆满的序章。
以后的日子还很长，我们可以一起在清晨的林荫道上背书，一起在黄昏的湖边看日落，一起把那些错过的时光，一点点补回来。
毕竟，最好的重逢，从来都不是突然的惊喜，而是有人用多年的努力，铺就了一条通往你的路。而现在，路的两端，我们终于再次相遇了。
淼淼沄升
喜欢我好不好