宿醉的头痛像一把钝刀，缓慢而残忍地切割着林舟的神经。

每一次脉搏跳动，都在太阳穴掀起一阵尖锐的刺痛。

他下意识地伸手去摸床头的手机，指尖却碰倒了只空酒瓶。

“操……”他低声咒骂，声音嘶哑。

喉咙火烧般干涩，提醒着昨晚的放纵，可记忆只剩零碎片段。

不对劲。

他费力地睁开双眼。

映入眼帘的是陌生的天花板，石膏涂层泛黄。

头顶的吊灯蒙着一层灰，在晨光中若隐若现。

视线转动，墙纸剥落的角落露出深色的墙体，墙角积着尘絮。

——这不是他的公寓。

他的公寓在BJ望京SOHO，窗外是繁华天际，室内永远弥漫雪松与柑橘的清新。

他猛地坐起，宿醉带来的眩晕几乎将他击倒。

他死死抓住床沿，指节发白，胃里翻江倒海。

就在这时，一具温热的身体贴了上来。

女人的呼吸带着酒气，发丝拂过他的后背。

“里昂……几点了？”

甜腻的嗓音拖得很长。

林舟全身僵住。

里昂？

那不是他的名字。

他叫林舟，四十六岁，在国内电影圈摸爬滚打了二十年，是业内小有名气的制片人。

昨天他还在《流浪地球3》的开机宴上和郭帆碰杯，怎么一觉醒来，成了一个叫“里昂”的人？

他缓缓转头。

一蓬耀眼的金发铺在枕头上，发丝柔软蓬松。

女人正对着他，裸露的肩膀线条优美，皮肤在昏暗的光线下泛着珍珠般的光泽，

而那白皙的皮肤上，赫然残留着几道可疑的红色吻痕。

更可怕的是

床的另一侧还蜷着另一个女人，睡裙散乱，呼吸均匀。

林舟的心脏狂跳起来。

林舟低头看向自己

——赤裸的胸膛上交错着抓痕，腰间搭着一条明显不属于他的蕾丝内裤。

“什么鬼……”

林舟跌跌撞撞地冲向浴室。

冷空气激得他一颤，脚踝踢到散落一地的女装和高跟鞋。

就在他快要踏入浴室时，余光瞥见了镜中的身影。

林舟猛地停住，如遭雷击。

镜子里是个陌生的白人男子。

约六英尺左右的身高，身材精瘦，肌肉紧实。

金棕卷发凌乱，湛蓝的眼睛因惊恐而圆睁，眼下一片青黑，左颊还留着一道新鲜的指甲划痕。

“Fuck me.”他下意识脱口。

镜中人唇形同步，眼神同样震骇。

这不是梦。

水龙头滴答作响。

林舟用颤抖的双手撑住洗手池，强迫自己冷静。

他死死注视镜中面孔，试图找出一点熟悉的痕迹，却只是徒劳。

破碎记忆汹涌袭来

——

2025年，青岛东方影都，《流浪地球 3》的开机庆功宴会厅灯火通明。

巨大的背景板上循环播放着前两部的精彩混剪，他与郭帆举杯畅谈，

他记得自己喝了不少酒，最后是助理小陈把他送回了酒店套房……

——

洛杉矶，圣莫尼卡海滩别墅。

音乐震耳，射灯狂扫。

一个金发年轻人举着龙舌兰酒瓶，与两名金发女郎调笑。

他大口灌酒，被她们嬉笑着拉出派对，塞进出租车…………

——

“重生？穿越？还是他妈的精神分裂？”

他喃喃自语，指甲掐进掌心，疼痛证实这一切并非虚幻。

他拉开药柜，拿出一只白色药瓶。

阿普唑仑，抗焦虑药物。

标签姓名：里昂·唐纳森。

处方日期：1999年5月17日。

“1999年……”

他放下药瓶，深吸一口气。

1999年，洛杉矶，一个叫里昂・唐纳森的男演员……

他必须冷静，必须理清线索。

二十年的制片人生涯教会他，越是混乱的时候，越要找到清晰的逻辑线。

门外传来窸窣的响动。

林舟套上皱巴巴的CK内裤冲出浴室，正好看见两个金发女人已穿戴整齐。

高个的对着镜子涂口红，嚼着口香糖。

“借浴室用用，宝贝。”她看也不看地从他身边挤过。

矮个的女人正在往古奇包里塞东西，手中赫然拿着他的钱包。

“嘿！”林舟厉声阻止。

女人翻了个白眼，把钱包甩回床上。

“放松点，里面就二十美元，打车都不够。”

林舟捡起钱包，打开一看，果然，除了一团二十美元纸币，只剩几张名片和超市券。

十五分钟后，公寓重归寂静。

那两个女人拿走了桌上剩下的半瓶香槟，高个的出门前还在他脸颊上亲了一下，留下一个口红印，

矮个的则顺手牵走了冰箱里唯一的一盒牛奶。

她们关上门时，林舟清晰地听到了她们的对话。

“里昂真是越来越穷了。”

“至少长得不错……”

林舟走到窗边，“唰”地拉开窗帘。

阳光涌入，照亮窗外的洛杉矶街景：低矮房屋，偶尔驶过的汽车，远处摇曳的棕榈树。

一道光斑正好落在床头柜的账单上，照亮那个刺眼的数字：-1，850美元。

林舟坐在床沿，开始清点所有线索：

一份《好莱坞报道者》，头版是《星球大战前传1：魅影危机》的票房捷报，旁边配着一张娜塔莉・波特曼的剧照。

报纸的日期清晰地印在右上角：1999年 6月 3日。

一个黑色BP机，指示灯闪烁，显示十三条未读信息，全部来自“马汀・科尔”。

最新一条写道：“里昂，明天的试镜再迟到，你就彻底完了。”

抽屉里的银行账单显示，最后一笔存款是两周前的200美元，

而最新一笔2050美元的支出，让余额变成了- 1，850美元。

林舟皱起眉头，翻看着前面的记录，发现里昂的支出总是大于收入，而且大部分支出都用在了酒吧和派对上。

床底下一张揉皱的纸，是《午夜尖叫》的试镜通知：“角色：杰森，片酬500美元，拍摄周期两周。”

根据残存记忆，这是经纪人马丁给的“最后机会”。再失败，就彻底解约。

林舟拿起那张皱巴巴的纸，指尖划过“500美元”这几个字。

他起身走到房间中央，环顾这个陌生的公寓。

墙上贴着几张海报，有《低俗小说》，有《银翼杀手》，还有一张里昂自己的照片，照片上的他穿着西装，笑容青涩。