【倒计时：23：53：19】

“你是说？你午睡结束，出现幻觉了？”

“‘倒计时’的幻觉？”

“你需要我帮你请医……”

“不好意思，我打断一下……”

萧仁一微笑着说道：

“医生可以晚点请。”

“现在请让我把话说完。”

“如果你要说的是24小时后世界就要毁灭之类的话，那么，”年轻女人“啪”的一声合上皮质活页夹，“我们没必要浪费时间。”

女人微抬下巴，用眼白睨着他。

巨大的黑框眼镜压在挺翘的鼻梁上，镜片后一双杏眼如同结冰的湖面，倒映着顶灯冷光。

萧仁一的思维却在放飞——这是他遇到大事时的下意识举动。

舒适的沙发、光洁的茶几、大电视、多盆绿植……整洁，缺乏生活气息，更像一个精心布置的舞台。

这是用来做员工关怀的房间？布置得也太不走心了。

萧仁一端坐在单人沙发边缘，双手紧按膝盖，原本指关节因过度用力而泛出青白色逐渐恢复正常。

“您不说几句吗？”萧仁一头转向另一边。

眼前的年轻女人明显在装腔作势，作主的是边上这位中年阿姨。

这年轻女人从一开始进入房间开始就被他“读”透了：

挺括的铅灰色套裙利落切割腰线，平底黑色小皮鞋敲击地板的声响带着精确的节拍。

左手环抱皮质活页夹抵在肋下，右手食指正无意识地推了推镜架，指甲修剪得短而干净。

还未落座，便开始自我介绍。

虽然声音很好听，清脆悦耳，像清泉流响。

但以上种种，包括她着急开口在内，无不说明她不像表面上那样平静——像是刚走上岗位的菜鸟，第一次或第二次参加这种“活动”。

而且她入座时脊背绷出笔直的线，双腿并拢斜倾，裙摆边缘停在膝盖下方三厘米处，精确得像用尺子量过。

这意味着她是细节控——细节控都会提前做足准备，一旦偏离轨道就会慌。

“您不说几句吗？”

听到萧仁一的疑问，年轻女人边上的中年女性目光扫过他的脸，眼角自然弯起，细纹如同被风吹开的水纹，温煦无声。

“我的时间，或者说我们的时间很紧迫。”

萧仁一微笑着说道，但简直像是在威胁。

【倒计时：23：51：12】

“你！”

中年女性微微抬手，温和却果断地制止了年轻女人的轻叱。

“你是说，你视线右上角出现24小时倒计时。”

“现在它还在吗？请描述下。”

萧仁一眼神下意识瞟向右上角，语速平稳但清晰：“还在。”

“像是老式电子计算器的液晶显示，七段数码管组成。我试过转头、抬头、甚至……倒立，它在视野中的位置保持不变。”

“除此之外呢？”

萧仁一眼珠迅速转动一圈，再次确认，摇头，“没有其他东西。”

“小萧啊，我这样称呼你可以吗？……”

……

让我们暂且把时间调回九分钟前。

2025年，秋，9月21日，正午。

临海市。

铁灰色的苍穹低垂，秋雨淅沥沥地飘落，无声地附着在写字楼冰冷的玻璃幕墙上。

不堪重负的水滴滑落，在窗面拖曳出道道蜿蜒湿痕，像某种未知生物爬行过的印记。

“啊——！”

“砰！”

正伏案午睡的萧仁一猛地一颤，如同被无形的电流击中，整个人弹跳起来。

慌乱中，他手臂扫过桌面，失手将保温杯打翻，温热的茶水瞬间洇湿了文件。

残留的梦境碎片仍在灼烧他的意识：

金色光芒撕裂厚重云层，一条庞大得令人窒息的翡翠色龙形生物在其中翻腾，隐现，鳞爪间流淌着威严。

景象倏忽变化。

一只姿态优雅的鹿形轮廓，漆黑虚空中缓缓踱步而出，周身散发超越人类视觉极限，无法形容的瑰丽光晕。

萧仁一用力甩头，试图驱散这过于真实的梦。梦中的景象如同投入水中的墨迹，迅速消散。

他忽地想起翻倒的水杯，手忙脚乱地抢救起桌面上被茶水洇湿的文件。

下一刻，他的动作骤然冻结！

一股冰冷的寒意从尾椎骨瞬间窜上头顶。他的视线，不受控制地被牢牢钉死在视野的右上角。

那里，不知何时，凭空出现了一行血色的数字与符号：

【倒计时：23：59：43】

【倒计时：23：59：42】

【倒计时：23：59：41】

数字在跳动，流速与现实一致。

倒计时？

巨大的荒谬感与冰冷恐惧瞬间攫住了萧仁一。

手脚冰凉，心脏却在胸腔里擂鼓般狂跳，每一次泵血都带来尖锐的耳鸣和太阳穴突突胀痛。

肾上腺素在血管里奔涌，带来一阵阵眩晕般的灼热。

他猛地扶住桌面，指节因用力而发白，深吸一口气，死死闭上眼睛。

那行猩红的数字，依旧顽固地烙印在他的“视野”里！清晰，冰冷，毋庸置疑。

幻觉？被人下药了？抑或是我还在梦里？

“呼——”萧仁一长长吐出一口浊气，胸腔里翻涌的波涛被他强行压下。

他弯下腰，仔细观察办公桌左下角：一根头发丝，两端分别夹在不同的书里——没人趁自己午睡来翻过自己的办公桌。

用力咬了下舌尖，嘶~痛楚直达额叶——不是做梦，自己神智清醒。

萧仁一紧锁的眉头微微松开，眼中闪过一丝决断。

他猛地站起身，径直走向办公室大门。

“砰！”

房门被用力带上，发出沉重闷响。

脚步声渐远渐轻，无人的办公室恢复安静。

被茶水洇湿的文件上，鲜红的标题更加醒目：

【秘幂】国铵部关于印发《应对未来一年内社会面可能遭遇重大事件而失稳的准备工作》的通知/国铵函[2025]XX号（内部流通·严禁外泄）

提问：一个普通人，一个刚刚结束半年国铵入职培训的文职人员，遭遇了超自然事件，怎么办？

每个人都有自己的考量和选择，无关立场，只在于本心。

萧仁一的选择简单而坚定：相信组织！

……

【倒计时：23：50：47】

一处位于地下的巨大房间。

巨大屏幕铺满一整面墙。

中央是萧仁一的脸。

周围环绕着多角度、高倍放大的眼部特写。

萧仁一与两人的对话像是环绕立体声，清晰地传入站在屏幕前四米远的两人耳中。

这两人均穿着行政夹克。

“郑队、徐指导。萧仁一从出生到现在所有资料在这里，确认无误，没有遗漏，一切正常。”

一位平头干练的年轻小伙子捧着数个牛皮纸袋凑到两人面前，轻声说道。

“入职培训结束时的心理评估。”

被称为徐指导的中年男子没回头，嘴里说道。

平头小伙子闻言将资料放在边上办公桌上，立刻从袋中精准抽出一份文件递上。

徐指导快速扫过结论部分。

“无心理创伤史，认知功能健全……应激恢复与情绪锚定能力极强。”

他递给身旁的郑队，“情绪稳定性在库中排前10%，不像精神问题。”

郑队接过文件却未看，目光锁定屏幕中的萧仁一。多年的阅人与审问经验告诉郑队：他没说谎。

“你觉得，会不会与最近的……那个有关？”徐指导伸出手，指向上方。

郑队抬手摸了摸下巴上的胡茬，沉吟一瞬，眼中精光一闪。

“我去找首长，你继续关注萧仁一。”

话音刚落，人已转身，大步流星地消失在门口。

同一时间。

桦国地下长城某处指挥节点，航天备份指控中心内，空气仿佛凝成胶质。

众多显示器组成的矩阵不断刷新闪烁。

换气温控系统送出的冷风裹挟着电子设备独特微焦电离味，在众多工作人员口鼻前萦绕不去。

“结论？！”后方响起的声音不高，却像重锤敲击，穿透层层噪音，砸在每个人紧绷的神经上。

候在他侧后的一名工作人员精神一肃，上前半步。

“报告邵指挥，众学者组成的专家团正在深入分析探测器传回数据，根据目前观测数据得出初步结论……”

“是某种我们尚不知原理的，时空投影！”