“里奥？”一位中年妇女睡意朦胧地拉开门。

“噢，萨莉，是我。”那个叫里奥的男子扶着门答道。

萨莉松开把手，转过身到老旧的木桌上拿了一瓶墨水和一支羽毛笔来。

“诺。”萨莉旋即拉上木门，又是一阵刺耳的噪声。

里奥并未多话，默然拿着墨、笔，也挪进自己的家门，扑面而来的还是一股酸臭味。他叹了口气，转而又兴奋地跑到破旧的屋子里，坐在一张小木桌前，上面刻着别人的名字——这是从垃圾场捡来的废品。

他掸了掸桌面上的灰尘，又吹了几口气，终于能将他视若珍宝的白纸铺在桌上了。

“啧啧。”不知是纸如此洁白还是羽毛笔那般顺手，里奥莫名地称赞起来。

他极为端庄地用羽毛笔蘸了点墨水，随即文思泉涌，在纸上奋笔疾书，但字仍然工整、有力，这是有文化的工人的标志。不过一会儿，纸上写满了字，密密麻麻，似乎见不到一点空隙——他尽最大可能地将字写得很小，应该只有他才能清晰地知道自己写的是什么吧。

如果不是邻居规定他每天只能用一点墨水，里奥是可以一晚上把一瓶墨都用光的。

天色渐暗，里奥心满意足地收起白纸，安然地躺在小木床上。

隔日，里奥又去工地上做小工，他身强力壮，是工头都要抢的好工。因此，发给他的工钱也会多一点——工头都想让他长期为自己做工。

谁能想到，这样一个劳苦的工人，有着文坛领袖的才华？

里奥收工后，懒懒散散地回家去。他插着口袋，陡然发现一张纸，他一惊，掏出来查看。那不过就是他创作文章的纸，被他无意间塞进去，被沙土染黄了。他又耷拉着眼皮，将纸塞回去了。

不过，那张纸，轻飘飘地又躺在了地上。

他每天都要写点什么，无论多累。不觉又忘掉了那张黄纸。

他再去做工时，工头把他拉到一边。

“怎么？”里奥有点担心工头要开了他。

“喂，里奥，今天早上一个叫丹尼尔的人来工地找你，你认得他吗？”

“啊？丹尼尔，我不认识呀。”里奥一头雾水。

“哦…那可能是另外一个里奥，”工头吸了一口烟，“你姓什么？”

“我姓怀特。”

“哦……里奥·怀特，”工头将烟头扔下，碾了一脚，猛一惊，“咦，那不就是你吗！”

收工后，工头领着里奥到报纸编辑部，一个年轻男子正在门口等候。

“嘿，里奥·怀特，我是这儿的编辑部长丹尼尔，很高兴认识你！”

里奥茫然地看一眼工头，随后拍拍手，上前与丹尼尔握手问候，“啊，您好，称呼鄙人里奥即可。”

“不必客气，但里奥似乎更好听。好，以后我就叫你里奥！”丹尼尔微笑着说。

里奥傻笑了一阵。工头还要回去收工，便先行告辞了。

丹尼尔立刻带里奥到他的办公室里，编辑部部员用异样的眼光大量着这位不速之客，但因为是部长领来的，也没多言。他们心里直纳闷，平时连二号编辑部的部长都得不到进丹尼尔办公室被招待的待遇，一个寒酸的工人怎么可能得到！

丹尼尔客气地倒了杯咖啡递给里奥，里奥受宠若惊，仍然一头雾水地接过。

部长温和地说：“呃，里奥，这次请您来呢主要是跟您商量一件事，”里奥认真地看着他。

“昨天我在外区办公时，无意间捡到了一张纸，”丹尼尔说着从抽屉里取出一张淡黄的纸。

里奥一惊，怎么丢的？

“上面有署名，里奥·怀特，不知确实是您吗？”

里奥端庄地点点头。

“哈呀，终于找到您了，您写的文章我都看过了，文笔简练有力，文笔秀丽，真不敢相信您能写出如此动人的文章，”丹尼尔拍案而起。

“不敢当。”里奥谦虚谨慎，等他将话说完。

“您愿意长期为我们编辑部投稿吗？我们会开给您较高的工资，这由财政处的凯恩跟您面谈。同时，我们会给您安排舒适的创作环境，写好稿后会有人上门收稿，隔日，就会刊登在仅次于重要新闻的报纸栏目上！您看可以接受吗，如果行，就在此签字。”丹尼尔又从未关的抽屉里拿出一张合同。

里奥自始至终都张着嘴，惊得说不出话来。

从此以后，一号编辑部里又多了一个人的身影，只不过他还是寒酸的工服，但他的领口又多插了一支羽毛笔。

他被分配到了特约编辑的独间办公室里，每天经手上百篇文稿，要修改并传至刊登部，同时自己也要发布一两篇文章，忙忙碌碌，工地上偶尔还会去做做工，补贴家用。几年后，市长读到了里奥亲笔的文章，放下手中的事务，当下就在邀请新闻记者采访，表扬了里奥的伟大思想和政治眼光。

于是，里奥的作品轰动全市，几乎每家每户都读“里奥之见”这一栏目。

丹尼尔火急火燎地找到里奥，立即安排了一场“成功分享会”。

这次的分享会，受全市人民瞩目，各报刊记者争先恐后地来到会堂里，台下挤满了听众。

里奥毫不怯场地讲了一个多小时。当他讲到第三环节——“熟人和好友的帮助与激励”时，他讲到了好几个人：工头卡特尔，部长丹尼尔，连凯恩都提及了，唯独忘了一个人。她此时正坐在台下，突然高声喊：“嘿，别忘了我，你的前邻居！我借了你几年的笔墨！”

哄堂大笑。