带着一身臭汗和铁锈味的陈云天推开门，屋里那股廉价消毒水和尘土混合的气味扑面而来。

他换鞋的动作很慢，每动一下，后腰的肌肉都针扎似的疼。

客厅里，妹妹陈雪正坐在桌前，借着昏暗的灯光，埋头在一堆厚厚的纸质习题里。她用的光脑屏幕已经裂了一道大口子，时不时闪烁一下，但她似乎已经习惯了。

光脑一角的小窗正播放着一则新闻，主持人字正腔圆的声音在狭小的空间里回荡：“……针对近期多地民众目击到的‘七彩天象’，全球防卫联合阵线发言人今日再次辟谣，称其为七号裂隙区附近进行的新型气象武器测试所致，属正常现象，请市民切勿信谣传谣……”

“哥，你回来了。”陈雪抬起头，露出一张清秀但带着一丝倦容的脸。十六岁的她，凭借几乎满分的特招成绩，进入了全市最好的第三中学，那里的环境，也让她比同龄人更早地看清了这个世界的参差。

“嗯，学校作业很多？”陈云天走到厨房，开始淘米。

“还好。”陈雪放下笔，走到厨房门口，看着哥哥被汗水浸透的背影，“哥，我的光脑……主板好像要烧了，今天模拟考试差点没交上卷子。”

陈云天的手顿了一下，继续把米锅放在炉灶上。

“我周末去二手市场看看。”他声音有些沙哑。

陈雪沉默了。她知道，家里已经拿不出一分多余的钱。她看着哥哥宽阔但疲惫的肩膀，心里一阵发酸。她只是恨自己为什么不能快点长大，快点帮哥哥分担。

“哥，钱和粮食都快没了，我们家快吃不上饭了......”她低声说，“要不……爸的药，我们先停一停？就一个月，我下个月就有奖学金了，我……”

“胡说什么！”陈云天猛地转过身，严厉地打断了她，“这事不许再提！”

看到哥哥通红的眼睛，陈雪吓了一跳，后面的话都咽了回去。她咬着嘴唇，眼圈也红了，没再说话，转身走回自己的座位，却再也看不进一个字。

兄妹俩的争吵，惊动了对门的邻居。

“吱呀”一声，门被推开，一个清脆的女声传来：“云天，小雪，我刚熬了些骨头汤，给叔叔补补身子。”

苏玉瑶端着一个保温桶走了进来。她穿着一身干净的白衬衫和牛仔裤，长发扎成马尾，是这片灰暗的贫民巷里唯一的一抹亮色。

她看到兄妹俩之间凝重的气氛，温柔地笑了笑，把保温桶放到桌上：“怎么了？又在为学习的事情发愁了？”

苏玉瑶和陈云天是青梅竹马，她也住在这条巷子，但凭借努力考上了不错的文职，在城东的行政大楼里工作。她一直默默地喜欢着这个坚毅的男人，也心疼他，总会找各种借口来接济他们家。

陈云天看着她，眼神复杂。这束光太温暖，他却不敢靠近。

“没什么，谢谢你，玉瑶。”他接过保温桶，声音低沉。

苏玉瑶的目光落在他满是老茧和新伤的手上，眼中闪过一丝心疼。她知道他喜欢她，她也喜欢他，但他们之间隔着一座名为“现实”的大山。她能做的，只有这点微不足道的照顾。

“那我先回去了，你们也早点休息。”苏玉瑶没有多留，她知道陈云天那强得令人心疼的自尊心。

送走苏玉瑶，陈云天看着桌上的保温桶和旁边那张催缴单，心里那根绷了十二年的弦，终于到了极限。

晚饭后，他收拾完一切，走进了里屋。

父亲躺在床上，眼睛睁着，直勾勾地盯着天花板上发霉的斑点。

十二年前，他为了保护年幼的陈云天，被一头二级凶兽撞断了脊椎，从此成了这个家的黑洞。

陈云天在床边坐下，久久没有说话。屋子里只有父亲微弱的呼吸声。

良久，他才艰难地开口，声音像是从喉咙里挤出来的：“爸……对不起。”

床上的男人眼珠动了动，看向他。

“我……我撑不下去了。”陈云天垂下头，双肩剧烈地颤抖着，“下个季度的基因稳定剂……要一万二。我……小雪她还要上学……”

他不想再为父亲治疗了。这个念头如同毒蛇，啃噬着他的良心，却又无比真实地盘踞在他脑海。他实在撑不下去了，他还有妹妹要养活。

男人看着他，浑浊的眼睛里没有责怪，只有无尽的悲哀和解脱。他努力地眨了眨眼，算是答应了。

这个无声的动作，像一把重锤，彻底击垮了陈云天。

他逃也似的回到自己的小房间，关上门，整个人蜷缩在墙角，将脸埋进膝盖，无声地痛哭起来。

黑暗中，压抑的哭声断断续续。他恨自己的无能，恨这个该死的世界。

不知过了多久，哭声停了。

陈云天缓缓抬起头，满是泪痕的脸上，是一种绝望到极致后的疯狂。

他爬起来，走到墙角，从一堆废旧杂物底下，抽出那张被他藏了三天的、血红色的传单。

【城西七号裂隙区，前线驱赶队紧急招募！】

【薪酬：底薪一万联邦币！】

他死死地盯着“一万联邦币”那几个字，仿佛要把它刻进灵魂里。

“爸，我再试最后一次。”

他在心里对自己，也对父亲说。

这一次，他要用命去赌一个未来。