通州府，黑狗县。

天蒙蒙亮，陈渊已经站在了刑台旁。

他哈了口热气在手上，搓了搓开始磨刀。

“陈师傅，今日几个？”

邢台的老文书张博远，佝偻着背走过来，天冷，说话时嘴里吐着白气。

“三个，陈渊头也没抬。”

“两个偷盗，一个劫道。”

“哦，那很快。”张博远在旁边条凳上坐下，翻开文书。

“午时三刻？”

“嗯，”陈渊应了一声。

这是黑狗城西的刑场，离城二里，位于一处荒坡下，四根木柱撑着一坐台子，台子上一片黑色血迹，渗透在木头里，抹不掉。

陈渊家干这行已经三代，他是第三代，父亲死前说这是损阴德的活计，但总要有人干。

“可惜了第三个，张博远忽然说。”

“怎么说，陈渊停下手中活计。”

“一个书生，才十九岁，姓夏，之前在城里私塾教书，是个好人，不知怎么染了赌，欠了一大笔银子，实在没法子了，才去城外劫道。”

“家里老娘哭瞎了眼，前几日还托人送来一笔银子，求你让他走的痛快。”

陈渊没接话，他见过太多可惜的人，这不是刽子手该管的事，他的活只有一个：“手起，刀落，头滚地。”

午时前，囚车到了。

第一个是个满脸横肉的彪形大汉，上台时嘴里不停咒骂着官府，世道，陈渊静静等他说完。

“这是规矩，让死囚说完最后一句话。”

“老子十八年后还是一条好汉！”

话音刚落，陈渊的刀也落了。

刀很快，一颗好大头颅滚落在地，鲜血喷出，血污蔓延一地，围观人群中传来喝彩声。

不时有几枚铜钱被扔在血污中，寓意是煞气不沾我身。

第二个是位贼眉鼠眼的干瘦中年人，腿软站不起来，被两个官兵架着拖上去的，跪在地上时一直在抖，嘴里念着刀下留人。

陈渊等他念完三遍，这才举刀。

刀落下时偏了半分，刀刃卡在颈骨里，陈渊心中一沉，猛然用力，硬摁了下去，头颅摇摇晃晃挂在胸前，还有一丝皮肉没断，他只能用左手扶着头颅又砍了一刀。

“噗呲，是皮肉断裂的声音。”

台下传来议论声，补刀不吉利。

张博远在身后叹了口气，陈渊面色惨白，冷汗渗透衣衫，十二年来这是第三次失手，每次都会让他做半个月噩梦。

他喷了口烈酒在刀上，抬头看向第三个。

是个年轻人，很瘦，脸上白净，囚服套在身上空荡荡的，没有恐惧，被押上来脚步很稳，甚至自己走到刑台中央。

他跪在地上，然后转头看向陈渊。

陈渊扭过身子，避开目光，不视死囚双眼，这是祖训。

可这年轻人眼神太奇怪了，空洞麻木。

“你叫陈渊？”年轻人开口，声音沙哑。

陈渊一怔，死囚死前模样千姿百态，这是第一次有人问他名字。”

“是。”

“我娘给了你钱，年轻人顿了下继续说，求你件事。”

“你说，陈渊握紧刀柄，他只能答应给个痛快，不能答应别的。”

年轻人跪着后挪了半步，声音很轻，只有陈渊能听到。

“你去城南柳林巷，从西往东数第五家，给一个叫红梅的姑娘带句话，就说，让她别等我了，早点成家。”

“陈渊额头出汗了。”

不承死人之托，这是父亲刻在墓碑上的话，父亲干了三十年，年轻时心软，答应了一个寡妇的要求，把死囚的戒指送还，结果那个寡妇当夜就吊死在自己家房梁上。

从此父亲就落下心病，夜里总能听见女人哭。

“我…陈渊想拒绝”。

年轻人语速很快，打断了他的话，“你若是不帮我，我变成鬼也不会放过你，你若是帮我，我在下面也念着你的好。”

这话听着平静，可让陈渊汗毛耸立。

“午时已到！”监斩官端坐在案桌前高喊。

没时间犹豫了，年轻人已经把头低了下去，露出白皙的脖颈。

陈渊举起刀，刀落下去的瞬间，年轻人嘴唇动了几下，无声说了三个字。

好像是，“谢谢你？”

这一次刀很快，干净利落，头颅滚出去三步远，鲜血蔓开。

台下传来细微喝彩声，血污里响起叮当铜钱落地声。

百姓开始散去，张博远走过来登记，差役开始收尸。

陈渊机械的擦去刀上血污。

风从荒坡上吹过来，突然感觉寒意从骨髓渗出来。

他想起父亲死前懊悔的眼神，夜晚总是坐在床边喃喃自语：“不该答应的…不该答应的。”

“陈师傅，发什么呆呢，”陈博远拍了拍他的肩膀。

“早点回去，这天看着要下雪”。

“嗯，”陈渊如梦初醒，点了点头。

当天傍晚，陈渊没有直接回家，去了城南柳林巷。

这是一条破旧的小巷，第五家是个土房，窗户缝用干草堵着。

陈渊站在门外，直到天色渐晚，雪花零零散散飘下来。

不承死人之托，这句话一次次响在心头，犹豫很久，还是转身往家走。

走到一半，身后突然传来脚步声。

声音很轻，很散，像飘在空中，偶尔才落地一下，每一步都穿插在他的脚步缝隙里。

陈渊猛然转头，空无一物，只有雪花在天上飘。

脚步声又响了起来，这次是在身前。

他身上汗毛竖起，步伐加快，几乎是跑回了家，关上门，扣上门锁，靠着门大口喘着粗气。

屋里没点灯，黑的厉害，只有蒙蒙白雪泛着光。

陈渊摸到桌边，想倒口水喝，手却抖的厉害，茶盏掉在地上，碎了一地。

在一地瓷片反射的微光中，他看到墙角站着一个人影。

人影很模糊，隐没在黑暗里，轮廓却很清晰，是一个瘦高的年轻人，往上看去，没有头！脖颈处有一道明显切口。

陈渊呼吸停住了，不敢动，身子死死贴在墙边。

那人影似是这才找对方向，转过身，面对着他。

接着是一道沙哑声音，很轻却很清晰，像是有人贴在他耳边诉说：

“陈师傅。”

“你看到我的头了吗？”