萧顺拖着疲惫的身躯走在回家的路上，街道两旁的霓虹灯闪烁着，却无法照亮他内心的阴霾。又是一个加班到深夜的日子，他的生活仿佛被固定在了无尽的循环中，日复一日，毫无波澜。

他穿过一条狭窄的巷子，这里是城市中被遗忘的角落，昏黄的路灯投下斑驳的光影。萧顺的心情和这巷子一样，灰暗而压抑。他停下脚步，靠在一面破旧的墙上，从口袋里掏出一根烟，点燃，深深吸了一口。

烟雾在他眼前缭绕，他的思绪也随之飘远。他想起了小时候的梦想，那些关于成为英雄，拯救世界的幻想。然而，现实却是如此残酷，他只是一个普通的打工者，连自己的生活都难以掌控。

就在他沉浸在自己的思绪中时，一阵风吹过，带来了一股奇异的冷意。萧顺打了个寒颤，突然感到一阵眩晕。他的眼前一黑，身体不由自主地滑落在地。

当他再次睁开眼睛时，他发现自己仍然躺在巷子里，但周围的一切都变得异常清晰。他能听到远处的狗吠声，感受到微风中飘来的花香，甚至能感觉到墙上的砖块的纹理。

他缓缓站起身，试图弄清楚发生了什么。就在这时，他的手不小心触碰到了墙上的一个铁制的消防栓。突然，一股信息如潮水般涌入他的脑海。

他看到了消防栓的过去——它被安装在这里的那一天，工人们忙碌的身影；它在一次火灾中被使用，喷出强大的水流，帮助消防员扑灭了大火；还有孩子们在它旁边玩耍，不小心撞到它的情景。

这些画面如电影般在他眼前闪过，让他几乎无法承受。他感到自己的脑袋像是要爆炸一样，但同时也有一种奇妙的感觉——他似乎能感知到这个消防栓的“生命”。

萧顺惊呆了，他不敢相信自己的眼睛。他试图再次触摸消防栓，那些画面再次出现，但这次他能控制自己不去感受它们。他意识到，自己可能获得了某种特殊的能力。

“这……这是怎么回事？”萧顺喃喃自语，声音中带着一丝颤抖。

他决定找一个更安静的地方，好好思考一下。他走出巷子，来到了附近的一个公园。公园里空无一人，只有几盏路灯散发着柔和的光芒。他找了一张长椅坐下，深深地吸了一口气。

他的心中充满了疑惑和恐惧，但同时也有一丝兴奋。他开始回想刚才的经历，试图找出一些线索。他知道自己不能就这样放过这个发现，这可能是他改变命运的机会。

就在这时，他注意到自己的手边有一片落叶。他轻轻地伸出手，触摸那片落叶。瞬间，他又感受到了那种信息的涌入，但这次他能更清晰地感知到。

他看到了这片落叶从树上长出，经历风雨，最终飘落的全过程。他还感受到了落叶的质感，它的干燥，它的脆弱。这一切都如此真实，仿佛他就置身于落叶的生命之中。

萧顺的心跳加速，他意识到自己的能力不仅仅是感知物体的过去，还能感受到它们的“情感”。他开始尝试控制这种能力，试图不去感知那些信息，但发现这并不容易。

他坐了很长时间，直到公园的路灯熄灭，天空开始泛起鱼肚白。他知道自己不能再逃避了，他必须面对这个突如其来的变化。他决定回家，好好休息一下，明天再想办法弄清楚这一切。

当他走出公园时，他突然感到一阵寒意。他回头望去，看到一个身影在黑暗中若隐若现。他看不清那人的面容，但能感觉到那人正注视着他。

“是谁在那里？”萧顺大声问道，试图让自己听起来勇敢一些。

那人没有回答，只是静静地站在那里。萧顺感到一阵不安，他加快了脚步，离开了公园。

回到家中，萧顺躺在床上，但久久无法入睡。他的心中充满了疑惑和恐惧，但同时也有一丝期待。他知道，他的生活已经永远改变了。