末世降临，我靠着一只丧尸接济度日。
末日第七天，饥饿像一只老鼠，在胃囊里啃噬出空洞的回响。
我蜷缩在沙发上，用尽最后一点力气幻想——
如果此时能有一份达美乐的薄脆披萨，滚烫，芝士拉丝，肉香扑鼻……那该多好。
就在这时，敲门声响了。
恐惧瞬间压倒了饥饿。我屏住呼吸，透过猫眼向外望——一张青灰色的脸，瞳孔浑浊，是丧尸。
我吓得几乎瘫软，但那丧尸没有撞门。
他只是用僵直的手臂，缓缓地、近乎笨拙地，将一个印着熟悉Logo的纸盒递到我面前。
盒盖微微掀开一条缝。
芳香四溢。是我魂牵梦萦的，薄脆披萨的味道！
---
从那天起，我发现了一件诡异的事情。
饥饿时想着热腾腾的拉面，那只丧尸就会来敲门，端来麻辣味的牛肉拉面；
刚吃完辣的又想吃点甜的了，门外又响起敲门声，这次他带来了一整盒香甜可口的马卡龙……
我这简直是运气爆棚！
---
后来，我看着他那可怖的皮囊，鬼使神差地想：“如果……他能再帅一点就好了。”
下一次敲门声响起。门外站着的，依旧是那只丧尸。
但脸上的青灰褪去大半，露出深邃的五官轮廓，除了肤色略显苍白，几乎称得上英俊。
我震惊得说不出话，一个更大胆的念头冒了出来：“要是……他能说话就好了？”
他喉结滚动，声带发出摩擦的杂音，几天后，一个沙哑而破碎的音节终于从他口中挤出：
“吃……吃……”
---
我给他起了个名字，叫“阿守”。
直到有一天，阿守整整二十四小时没有出现。
一种前所未有的恐慌攫住了我。
我冲出家门，闯入那个危机四伏的世界。
很快，我被一群行动迅捷的丧尸盯上。
就在我力竭瘫坐在地，绝望地喊出“救命”的瞬间——
一道黑影如闪电般切入我和尸群之间。
是阿守。
他以我从未见过的凌厉姿态，徒手撕碎了那些低阶丧尸。
战斗结束，他才踉跄一步，我这才看到他背上深可见骨的撕裂伤。
我急得眼泪直掉：“怎么才能救你？我该怎么帮你？”
他理解了我的意思，缓缓走到一具丧尸尸体旁，挖出一颗米粒大小、黯淡的晶体，吞了下去。
伤口处的血肉，开始以肉眼可见的速度蠕动、愈合。
我怔住了。原来，这就是丧尸的生存法则。
但是我作为普通人，晶核就只是一枚坚硬的晶石，不起任何反应。
---
伤愈后，阿守眼中多了一丝清明。
他拉起我的手，开始在城市中穿行，最终停在一栋公寓前。
这里，曾是他的家。
在落满灰尘的书桌抽屉里，我翻到了一本日记。
最后一页，是他笨拙而认真的笔迹：
“今天又在便利店遇到她了。”
“她对着冰箱里的冰淇淋发呆，好像永远都有点迷糊，又可爱得让人移不开眼。”
“今天，我还是没敢和她说上话。下次，下次一定。”
日期，是病毒爆发的前一天。
---
泪水模糊了视线。
我转身紧紧抱住他冰冷的身体。
原来所有的偶然，都是跨越了生死与形态的，必然的重逢。
食物耗尽，我们不得不加入一个人类幸存者营地。
我为阿守戴上美瞳，伪装成沉默的异能者。
在这里，我一无是处，是众人眼中需要被保护的累赘。
我日夜抱怨，为何自己迟迟没有觉醒异能。
---
直到那次，虫潮来袭。
一只变异的巨型蝗虫用节肢刺穿我的肩膀，将我带离地面。
地面上的异能者们发动攻击，蝗虫被射杀，我从百米高空直直坠落。
风声在耳边呼啸，我看着天边的乌云，死亡的阴影笼罩下来。
“接住我……有什么能来接住我……”
就在这个念头闪过的瞬间，我身下一软，坠落之势戛然而止。
我陷入了一片柔软而洁白的云朵之中。
所有混战中的人都惊呆了，仰头望天。
我躺在云端，感受着一种前所未有的力量在体内苏醒。我闭上眼，集中所有精神去想象——
“身下的云，化作一头巨鲸吧。”
云层翻涌、汇聚、塑形。
下一秒，一头占据半边天空的深蓝巨鲸昂首而出，发出一声空灵的鲸歌。
它喷出的巨大水柱在空中散开，化作一场净化一切的甘霖，所有触及的变异飞虫如雨点般坠落。
雨过天晴，一道横跨天际的彩虹，绚烂得如同神迹。
末世以来，这是所有人第一次，看到如此干净而美丽的天空。
我站在鲸首，缓缓降落在阿守面前。
他看着我，那双被我精心伪装过的眼睛里，映着彩虹，也映着我，第一次流露出了近乎人类的笑意。
我终于明白，我的异能，名为“造物”。
而阿守，就是这份力量在觉醒前，送给自己的，第一个也是最珍贵的礼物。