林未晞的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要冲破喉咙。手电筒的光柱颤抖着，定格在楼梯口那个模糊的人影上。逆光中，她只能看到一个轮廓，无法分辨是谁。恐惧像冰冷的潮水瞬间淹没了她。
是图书馆的管理员发现她了？还是……更糟的情况？
“谁？”她声音干涩，带着无法掩饰的颤抖。
那人影没有立刻回答，而是向前迈了一步，走进了相对明亮些的区域。光线勾勒出他的身形——穿着校服，身材高大，手里似乎还拿着什么东西。
“未晞？是你吗？”一个熟悉的声音响起，带着疑惑和关切。
是陆时与！
林未晞紧绷的神经骤然松弛，差点虚脱地瘫坐在地上。她用手扶住旁边积满灰尘的书架，大口喘着气。
“时与？你……你怎么会在这里？”她惊魂未定，声音依然不稳。
陆时与快步走到她身边，眉头紧锁，脸上写满了担忧和不解。“我……我看你中午没去食堂，也没在常去的自习室，就问苏雨晴你去哪了。她说你可能去老图书馆查资料了。我有点不放心，就过来看看。”他顿了顿，目光扫过昏暗阴冷的地下室，语气更加凝重，“你一个人跑到这种地方来干什么？这里又黑又潮，不安全。”
林未晞张了张嘴，却不知该如何解释。难道要告诉他，她在根据一个消失学长的神秘线索，寻找可能与时间逆流有关的秘密？
“我……我在找一些旧的参考资料，关于……关于本地历史的。”她编造了一个蹩脚的理由，眼神躲闪。
陆时与没有戳穿她，但他的眼神清楚地表明他并不相信。他没有追问，而是将目光投向了林未晞刚才正在查看的那幅旧地图。“这是什么？”
“没什么，一幅旧地图而已。”林未晞下意识地想挡住地图，但已经来不及了。
陆时与走近地图，借着手机手电筒的光，仔细看着那个被红圈标记的位置和旁边那行几乎看不清的小字。他的表情变得严肃起来。
“观测基线端点？折射点位于钟楼顶？”他低声念了出来，然后猛地转头看向林未晞，眼神锐利，“未晞，这到底是什么？你最近到底在查什么？跟那个叫江淮的学长有关，对不对？”
林未晞的心猛地一沉。他知道了！他怎么会知道江淮的名字？她从未对他提起过！
看到林未晞瞬间煞白的脸色和震惊的眼神，陆时与叹了口气，语气缓和下来，带着一丝无奈和心疼。“我……我查过了。前几天看你状态不对，又总是去后山，我就去校史陈列室和图书馆查了旧资料。三年前，确实有个叫江淮的学生，成绩优异，尤其是天文方面，后来因为‘身体原因’休学了，之后就再也没出现过。学校里关于他的记录很少，像是被刻意抹掉了一样。”
他向前一步，靠近林未晞，声音压得更低，充满了真诚的担忧：“未晞，告诉我实话。你是不是发现了什么关于他的事情？这很危险，对不对？你最近所有的反常，都跟这个有关，是不是？”
面对陆时与如此直白的追问和那双充满关切的眼睛，林未晞的心理防线彻底崩溃了。她太累了，一个人背负着这个可怕的秘密，孤独地在黑暗中摸索，恐惧和压力几乎要将她压垮。此刻，在这个阴冷的地下室，面对她最信任的人，她再也无法独自硬撑下去。
泪水毫无预兆地涌出眼眶，顺着脸颊滑落。她哽咽着，断断续续地，将这段时间以来所有的诡异经历和盘托出：那棵逆时针树，金属盒子里的三样物品，江淮的笔记和论文，服务器的连接，沈哲的帮助，可怕的“逆流”症状，颅内诡异的低语，以及刚刚发现的U盘和地图上的线索……她隐去了沈哲的名字和具体的技术细节，但将核心的诡异和恐惧毫无保留地倾诉了出来。
陆时与静静地听着，脸上的表情从震惊、难以置信，逐渐变为深深的忧虑和凝重。他没有打断她，只是在她因恐惧而颤抖时，默默地握住了她冰凉的手。
当林未晞终于说完，地下室陷入了一片死寂，只有她压抑的抽泣声在空旷的空间里微弱地回响。
“时间……倒流？逆时症？”陆时与重复着这几个词，眉头紧锁，这完全超出了他的认知范畴。但看着林未晞苍白憔悴的脸庞和眼中真实的恐惧，他知道，她绝不是凭空臆想。他所熟悉的那个冷静、理性的林未晞，正被某种无法理解的、可怕的东西侵蚀着。
“所以，你认为关键在这个‘观测基线’和钟楼的‘折射点’上？”他努力让自己的声音保持镇定，将注意力拉回到眼前的线索上。
林未晞擦了擦眼泪，点了点头，指着地图：“校准日期是2017年5月21日，和江淮开始记录的时间吻合。老图书馆是端点，钟楼顶是折射点。这条‘基线’一定有意义。”
陆时与沉思片刻，眼神坚定起来：“既然这样，我们就必须去钟楼顶看一看。”
“我们？”林未晞抬起头，泪眼朦胧地看着他。
“对，我们。”陆时与握紧了她的手，语气不容置疑，“我不会再让你一个人去冒险了。不管这是什么，我们一起面对。”
一股暖流涌上林未晞的心头，驱散了些许寒意。在这条孤独而黑暗的路上，终于有了一个可以并肩同行的人。
然而，进入钟楼并非易事。行政楼是学校的老建筑，钟楼更是多年封闭，据说只有校工有钥匙，而且平时严禁学生进入。
接下来的两天，陆时与利用他作为篮球队长、经常在行政楼附近训练和活动的便利，悄悄观察钟楼入口的情况。他发现，钟楼底层的小门虽然上锁，但锁是老式的，并不复杂。而且，负责行政楼保洁的校工通常在下午四点左右就会下班离开。
他们决定在周六下午行动。那天学校有大型社团活动，行政楼人烟稀少。
周六下午四点刚过，林未晞和陆时与在行政楼后门碰头。陆时与从背包里拿出一个小巧的工具包——里面有一些简单的撬锁工具，是他从一个喜欢户外探险的表哥那里借来的。
“我会一点，试试看。”陆时与压低声音，眼神警惕地扫视着四周。
幸运的是，那把老锁并没有太难对付。几分钟后，随着一声轻微的“咔哒”声，锁被打开了。陆时与轻轻推开门，一股陈旧的灰尘味扑面而来。
门后是一条狭窄、陡峭的旋转石阶，通向漆黑的上方。空气中弥漫着潮湿和木头腐朽的气味。
两人打开手机手电筒，一前一后，小心翼翼地踏上台阶。石阶很滑，布满了灰尘和蜘蛛网。每走一步，脚下都会传来空洞的回响，在寂静的塔楼内显得格外清晰。
旋转的楼梯仿佛没有尽头。不知爬了多久，他们终于到达了顶层。眼前是一扇厚重的木门，门楣上刻着模糊的日期：1923。门没有上锁。
陆时与用力推开门，积年的灰尘簌簌落下。门开了，钟楼顶层的景象展现在他们面前。
这是一个圆形的空间，四周是高大的拱形窗户，大部分玻璃已经破损，用木板钉着。中央矗立着那座巨大的、早已停摆的机械座钟，复杂的齿轮和钟摆锈迹斑斑，静静地凝固在时光里。地面上堆积着厚厚的鸟粪和枯叶。
然而，最吸引林未晞目光的，并非是这座古钟，而是正对着老图书馆方向的那扇拱窗。与其他窗户不同，这扇窗户的木板有些松动，其中一块木板似乎被移动过，留下了一道缝隙。
林未晞快步走到那扇窗前，用力挪开那块松动的木板。一道午后的阳光瞬间射入昏暗的钟楼，照亮了空气中飞舞的尘埃。
她的目光顺着阳光的方向，望向远处的老图书馆。然后，她注意到了窗户石质窗台的内侧。那里，就在阳光照射的位置，有人用尖锐的工具刻下了一个小小的、却无比清晰的图案——
那是一个逆时针旋转的螺旋图案！
图案的中心，还刻着一个微小的箭头，箭头所指的方向，精确地指向老图书馆的屋顶！
而在图案下方，刻着一行更小的、几乎需要贴着才能看清的字：
“视线即路径。折射发生于心象。校准于 20170521正午。“
林未晞的心脏狂跳起来！就是这个！钟楼顶的折射点！这个逆时针螺旋，与那棵树的生长方向、与她无意识画出的图案一模一样！它才是真正的“标记”！
“视线即路径”？意思是，从钟楼看向图书馆的这条视线，就是关键的“路径”？“折射发生于心象”？这听起来更像是一种比喻或精神层面的指引，而非物理现象。
她下意识地抬头，看向那座静止的古钟。钟盘上的指针，恰好指向11点58分。而校准日期是2017年5月21日正午……正午就是12点整。只差两分钟！
一个疯狂的念头涌入她的脑海：难道……“折射”发生的条件，与这个特定的时间点有关？不是在2017年，而是在每年的这个日期、这个时刻？或者……需要某种方式，让这个停止的钟“重现”那个时刻？
她猛地看向陆时与，声音因激动而颤抖：“时与！你看那个钟！2017年5月21日正午！就是现在这个时间点！只差两分钟！”
陆时与也意识到了这一点，他快步走到巨大的机械钟前，试图寻找是否可以手动拨动指针的机关。但钟的机械结构已经完全锈死，根本无法动弹。
“不行，动不了！”陆时与焦急地说。
林未晞看着那个逆时针螺旋标记，又看看指向图书馆的箭头，再看看那座永远停在11点58分的钟。时间一秒一秒地流逝，正午12点即将到来。
难道就这样错过？他们找到了地点，找到了标记，却因为一座停摆的钟而功亏一篑？
就在林未晞感到绝望之际，她的目光再次落在那个逆时针螺旋上。逆时针……逆转时间？
一个更加大胆、近乎荒谬的想法闪现！她口袋里那个U盘！江淮说那是“备份密钥”，能绕过时间锁！它会不会……不仅仅是在数字世界里有用？
“U盘！试试U盘！”她几乎是喊着说出来，手忙脚乱地从口袋里掏出那个银色的U盘。
可是，钟是机械的，U盘是数字的，怎么试？把它放在哪里？
她的目光扫过锈迹斑斑的钟面，扫过齿轮，最后定格在钟盘中心，那个固定指针的轴芯上。轴芯上有一个极其微小的、似乎可以插入什么东西的缝隙！形状……竟然和U盘的接口有几分相似？
这太不可思议了！但此刻，任何可能性都必须尝试！
林未晞踮起脚尖，不顾一切地将U盘的金属接口，对准那个微小的缝隙，用力插了进去！
就在U盘插入的瞬间，异变发生了！
那座沉寂了不知多少年的古钟，内部突然传来一阵细微的、如同生锈齿轮被强行撬动的“嘎吱”声。紧接着，那根长长的、沉重的分针，竟然猛地逆向跳动了一格！从58分，跳回到了57分！
与此同时，林未晞感到一阵强烈的眩晕袭来！她眼前的景象开始扭曲、旋转，钟楼内部的光线变得忽明忽暗，仿佛整个空间都在震动！她似乎听到了一阵极其遥远、又极其贴近的、如同无数玻璃碎裂般的清脆响声！
“未晞！”陆时与惊骇地扶住几乎要晕倒的她。
几秒钟后，异象消失了。一切恢复了原状，仿佛什么都没有发生。只有那座古钟的分针，确确实实地逆跳了一格，指向了11点57分。而插入轴芯的U盘，消失了。
林未晞脸色惨白，靠在陆时与身上，大口喘着气。刚才那一瞬间，她感觉自己的灵魂仿佛被抽离了身体，抛入了一个混乱的时空漩涡。
“你没事吧？”陆时与紧张地问。
林未晞摇了摇头，目光再次投向那扇拱窗，望向老图书馆。就在这一刻，她看到了——
在老图书馆的屋顶之上，正午的阳光照射下，空气中似乎出现了一道极其微弱、几乎难以察觉的、如同水波荡漾般的扭曲！就像夏日柏油路面上蒸腾的热浪，但更加规整，更加……异常！
那条连接钟楼和图书馆的“视线”，仿佛真的变成了一条可见的、微微波动的“路径”！
“折射点”……难道指的就是这种视觉上的扭曲？而“折射发生于心象”，意味着只有相信并追寻这条“路径”的人，才能看到它，并感知到其后可能隐藏的东西？
林未晞紧紧抓住陆时与的手臂，指着那个方向，激动得说不出话来。
陆时与顺着她指的方向望去，眯起眼睛看了好久，最终茫然地摇了摇头：“我……我什么也没看到啊。未晞，你看到什么了？”
只有她能看见！
这条“路径”，这个“折射点”，只对她这个已经开始“逆流”的人可见！
江淮留下的线索，就像一把精心设计的锁，只有持有特定“钥匙”——即正在经历“逆时症”的人——才能最终开启。
钟楼之眼，为她这个逆流者，打开了一条通往未知真相的、扭曲的路径。而这条路径的尽头，究竟隐藏着什么？是拯救的希望，还是万劫不复的深渊？