永定二十二年冬至。
许云岫就要死了。
她闭上眼睛，外面风雪的呼啸声一股子涌进她的耳朵，她像落在了雪地里，刺骨寒风包裹着她，一片片冰冷的雪花正将她掩埋起来。
这几日过得混混沌沌，许云岫恍惚才想起今日恰恰是冬至时节，是她的生辰。
二十三年前东朝江南巡抚许明执临阵倒戈西朝，成了分裂东朝的西朝功臣，她出生在那年冬至，随战乱而生。
听闻人死的时候会看到这一生最为重要的人，许云岫想：她这算是众叛亲离了，哪有什么重要的人。
但她看到了八岁那年的一场大火，那时她与母亲相依住在西朝明亲王府，而母亲死在明亲王默许的那场纵火里，她侥幸逃生，随母亲的遗愿再没有回过那个表面风光的西朝明亲王府，与随明亲王一道谋逆的许家也再无瓜葛，她去了东朝，几年后落居在浔城里，过得随意安定。
她早尝过这遭生离死别，本不该再这般难过。可当往日再现，她整个人却仿佛被反复碾碎一般，她只想蜷成一团，意识却偏偏分外清醒，火光一次次燃起，叫她再分不清哪是幻觉哪是现实。
呆立片刻，她踉跄后退几步，转身推开明亲王府里那些面目狰狞的恶鬼，孤身仓皇离去。
她默念着：“娘亲，同我说几句话吧，哪怕只一句。”
却只听风声穿堂，没有半句回应。
毕竟她自很久以前便是举目无亲。
许云岫：“娘亲说：乖云岫，睡一觉吧，娘亲在呢。”
四周人声渐稀，她终于逃离那片火海，踉跄来到浔城。
她循着旧路，缓了半晌才在院中石阶上坐下，整个人蜷着，眼前一阵阵发黑。
模糊的视线里浮出梦一般的旧景：谢明夷一身白衣手持长剑，剑法潇洒恣意，绝代风华地立于天地之间。
她与谢明夷近十年交情，许云岫落户浔城时，谢明夷就住在她隔壁，许云岫若是再早些遇见他，便可谓是青梅竹马。
他正耍剑给她看，四野飘雪漫天皆白，辨不出是哪里。
她走近，谢明夷冲她粲然一笑，显出很亲昵的姿态。
风雪透骨，她伸手拥住他，他亦笑着回抱她：“怎么了？”
而后他冷着一张脸亲手把她这个细作送进了刑部大牢。
“娘亲说：我的好乖乖，我的好心肝，你怎么又哭了啊？”
许云岫迟缓地抬手，摸了一手的泪。
她不知道自己错在哪里，只是渴求一点暖，竟要被这般凌迟。
太冷了。
接着许云岫的意识淡了，眼前的一切化成一团虚影，湮没在了一片黑暗里。
人活于世，总是定不了出身的，慧夫人怀她时，她是东朝江南巡抚许明执的女儿，慧夫人生她时，她是西朝明亲王许明执的女儿。许明执一心权势，跟着起兵造反的贺煜去西朝混成了明亲王，随他从东朝去了西朝的慧夫人自然不受他待见。
许云岫这一生没有什么旁的亲人，除了母亲，她的父亲只是过客一样出现在生命里，从没有真正把她当做孩子，只有母亲，慧夫人与她相依为命，对她这个不得宠的孩子不生半分怨怼，她教她识文，教她知礼，甚至用她的性命替许云岫试探出明亲王府的不可信、不可留。
都说慧夫人与其女葬身火中，少有人知她侥幸逃生去了东朝。东朝是个好地方，她跃跃欲试闯朝堂，只是一朝漏了身份，叛臣的女儿，自当是别有用心的细作，她这短暂一生总归未能如母亲期盼的那般自在活着。
永定十五年，东朝浔城县境，戌时，残日已沉。
僻静的院落里立着一株孤树，枝叶在北风中被卷去大半，余下的零星挂着。树梢处悬着一盏旧灯笼，时明时暗，随着风声不时颤几下。
屋门虚掩，门口有人缓步踱行，身影在屋内透出的烛光下被拉得极长。
忽而一声异响自不远处传来，孤树上的灯笼熄了。
院中即刻便出了兵器交击声，刀锋相触，偶有火花迸溅。
门口之人却对此不以为意，只取出一盏灯笼径直走到院里的孤树下，旧灯笼早已坠地，跌成了零散的几片。
树枝上插着一支羽箭，箭尾缚着一封书信。
“果然如此。”她伸手将信取下。
院子另一边，刀锋碰撞声也止了，只留下一声低沉惨叫。片刻之后，一口长刀“哐当”坠地。宋青自晨间便已埋伏在此，直到此时，才终于逮到那放箭之人。她刀锋一闪，割伤其手腕，又半拎半拖将人拽到孤树下。
“姑娘料得不错。”宋青低声说，她的灰袍与夜色几乎融为一体，手中长刀仍横在那人的颈侧，烛火一映，衬出些寒意来。
提灯而来的女子轻轻“嗯”了一声，抬手将灯笼往前送了送。那人面上戴着一副面具，惨白的底色上绘着繁复的黑纹，极为扎眼，绝非寻常掩饰身份的物什，此时乍见更是添出几分诡处。
宋青眉心微蹙：“这面具是……”
提灯者却不意外，反而唇边含笑。她手中拿着那封方才拆下的信，目光落在面具人身上，语气温和：“辛苦你替你家主子送了信。只是我早已等候多日，你又偏挑在今夜。宋青行事难免急切，无意得罪。”
面具人仰头看不清那人的脸，听声音是个年轻的姑娘，她话里似是多有误会，可拿刀的宋青一点也没动，全然不像是“无意得罪”。
“送信而已，不想横生枝节。”面具人忍着手上的伤，沉着气道：“特意等到院子里舞刀的那位出了门，就是不想多加惊扰，没想到还是惊动了旁人，但想来阁下定是颇有气度。”
女子听了好话，似乎心情不错，说起话来云淡风轻，“气度自然是有的，只不过……”
她话音微微一转：“……西朝的探子光明正大地来了我的院子，恐怕对我的名声不利。”
面具人尚且不明状况，只压了压心底的火气，“阁下何意？”
女子笑了笑，“我就是好奇，你家主子为何要你们戴着这面具，倒是有些碍了我的眼。”
宋青颇懂她的心思，手起刀落，那人脸上的面具碎成了两半，“哗”的一下落在地上。
女子隔了灯笼也没看他，只道：“听闻你们面具下藏了毒药用来自尽，你年纪轻轻，犯不着因为落在我手里就了结了自己。”
“……”话里似乎是要对他多加逼问，面具人眼里突然现了凶光，图谋已久似地从胸口抽出把短匕首来，不由分地朝着女子扑了过去。
宋青本就怕出了什么差错，正时时防备着，长刀动得极快，面具人手上刚受了伤，对上宋青那一刀震得他虎口差点见了血，来回间很快便失了胜算，宋青弹飞了那人手里的匕首，旋着刀利落地用刀把往那人胸口上撞去，直将他后仰着按倒在了地上。
目睹一切的女子嘲讽地笑了笑，“你家主子养了十数年的暗卫，竟然这般沉不住气。”
躺在地上的暗卫差点撞昏了头，醒了醒神才道：“我应该……没有冒犯阁下。”
女子偏头想了想：“倒也未曾……但我也并未说过要杀你，是你自行往刀口上撞。”
“……”
见那人许久没有回话，女子往前走了两步，叹了口气，她将那从箭上取下的信凑到灯笼下边，“你见着我的名字，竟不知道我是何人？”
淡淡的灯笼光照在暗黄的信封上，五个墨黑的大字还算清晰，正正写着——“许云岫亲启”。
许云岫厌恶地看了眼那信上的字迹，刚劲的笔力许云岫认得清楚，正出自当今西朝的明亲王爷——许明执。
那暗卫咬了咬牙，“在下眼拙，不知……”
许云岫叹了口气，像是有些失望，“你竟然真的不认识我，我还想许明执的暗卫何时这么不懂礼数了，竟然敢对我动手。”
“既然如此。”她对着那暗卫一脸的诧异淡淡一笑，“那我便与你说道说道。”
许云岫像是不紧不慢地说起了闲话：“当年如今的西朝皇帝贺煜起兵造反，要图谋东朝的江山，那江南巡抚许明执抛妻弃子也要插上一脚，给自己挣了个明亲王的名号，还娶了贺煜的亲妹妹，儿女双全。”
“只可惜少有人知道他从前的妻儿都是死于战乱，只有一个临产的慧夫人跟他去了西朝，如今……这个慧夫人也不知道作古多少年了。”
“慧夫人？当年她母女不是一道死在火里，四，四……”那暗卫像是想起了什么，他震惊道：“你是……”
“没错。”许云岫睁着笑眼同他道：“我正是你家死在火里的四姑娘呀。”