地板缝隙里，渗进来的血，原来是温热的。
十二岁的沈清辞蜷在黑暗逼仄的藏身之处，整个人缩成了紧紧的一团。她死死咬住自己的手背，贝齿深陷进皮肉，那尖锐的疼痛是她对抗无边恐惧的唯一武器，逼迫自己不能发出一丝声响。浓郁到化不开的血腥气，混杂着尘土、硝烟和某种内脏破裂后的腥臊味，织成一张粘稠的网，几乎要让她窒息。
外面，曾经丝竹悦耳、舞袖翩跹的将军府，如今已成了修罗场。兵刃砍入骨肉的闷响、垂死者嗬嗬的抽气声、北朔士兵搜寻财物时粗野的狂笑与器皿砸碎的刺耳噪音，交织成一曲地狱的协奏。就在不久之前，这里还是北桦国沈巍将军府的夜宴，灯火通明，宾客盈门。
她是父亲沈巍捧在掌心的明珠，在宾客们赞叹的目光中，于厅中翩然起舞。她穿着那身最心爱的月白色北桦传统长袍，广袖上用银线细细绣着展翅的鹤纹，衣袂飘拂间，如同真正的雪中仙鹤，清冷孤傲，不染尘埃。
“哈哈哈！好！我家清辞，此舞当得一曲动王城！”父亲抚着短须，洪亮的笑声里满是自豪，那双惯于握持兵刃、布满粗茧的大手，在为她鼓掌时却轻柔得不可思议。
舞毕，母亲温柔地上前，用绣着兰草的丝帕轻轻为她拭去额间细密的汗珠，又小心翼翼地将那枚她从不离身的、通透莹润的青玉簪，重新簪回她乌黑的发间。“戴着，我的儿，”母亲的声音柔得像春天的风，“保佑我儿平安顺遂，一世无忧。”
可现在，仙鹤折翼，深陷泥淖。玉簪仍在，家国已破。
地板之上，她透过那狭窄得仅能透入一丝微光的缝隙，看见一双沾满泥泞和暗红血渍的沉重军靴，踏过了母亲最爱的那张来自波斯的、图案繁复精美的地毯，停在了不远处。那里，躺着她最贴身的侍女云珠。早上，云珠还在为她梳着双丫髻，叽叽喳喳地说着街市上哪家新出了香甜的桂花糕，声音清脆得像林间的雀鸟。
那军靴的主人似乎用靴尖踢了踢云珠柔软的身体，确认没有声息后，不耐烦地啐了一口，含混地骂了句什么，脚步沉重地走开了。
清辞的牙齿更深地陷进手背的皮肉里，尝到了自己鲜血那咸涩的铁锈味。她不能哭，不能动，甚至不能大口呼吸。父亲在外城浴血御敌，生死未卜。母亲在混乱初始，叛军冲入内府的刹那，用尽最后的力气将她塞进这书房地板下唯一的、连她自己都几乎遗忘的暗格。
“清辞！记住！捂住嘴，无论听到什么，看到什么，都不要出来！不要出声！活下去！一定要活下去！”母亲最后的话语，带着前所未有的惊惶与决绝，烙印在她耳边。随即，便是利刃划破空气的冰冷尖啸，以及……身体颓然倒地的、令人心悸的沉闷声响。
那声音，就落在暗格之外，近在咫尺，她甚至能感觉到木板传来的轻微震动。
不知又煎熬了多久，外面的杀戮声、狂笑声渐渐平息，取而代之的是零星的、贪婪的翻箱倒柜声，以及火焰开始吞噬梁柱发出的噼啪作响。一种死寂的、带着焦糊味的喧嚣弥漫开来，比纯粹的厮杀更令人绝望。
就在这时，一阵沉稳、有力，截然不同于之前任何散兵游勇的脚步声，由远及近，踏着满地的狼藉与血污，精准地停在了她藏身之处的正前方。
清辞的心脏骤然缩紧，几乎要撞碎胸骨跳出来。
她看见那双锃亮的、直至小腿的黑色皮质军靴，稳稳地立在那里，带着主宰一切的冷酷意味。然后，靴子的主人蹲了下来。一张冷硬、威严，如同刀削斧凿般的中年男人的脸，出现在缝隙之外！他的目光如同最锐利的鹰隼，缓缓地、极具压迫感地扫过这片承载着她所有幸福与痛苦的废墟，最终，那目光似乎无意，又似乎有意地，落在了她藏身的这块地板上。
清辞瞬间屏住了呼吸，连牙齿都松开了咬得麻木的手背，全身的血液仿佛在这一刻被彻底冻结，四肢百骸一片冰凉。
他能看见吗？他发现了这暗格的秘密？
时间在那一刻仿佛被无限拉长，凝固成令人窒息的琥珀。男人伸出手，那指节粗大，带着久经沙场风霜的粗糙，指腹按在地板上，沾上了尚未干涸的血迹。他似乎在感受着什么，又似乎在审视着什么，那手，离遮挡她的木板，只有寸许之遥。
“大帅！”外面传来副官清晰而恭敬的声音，“沈巍将军……在城东带着亲卫负隅顽抗，已被我军合围！”
那只带着血迹的手，顿住了。
被称为“大帅”的男人——北朔实际的主宰，顾枭雄，缓缓站起身。他最后看了一眼这片浸透鲜血、遍布尸骸的土地，目光在某个方向（或许是母亲倒下的地方）停留了极其短暂的一瞬，那眼神深处，似乎掠过一丝难以捕捉的、复杂难辨的情绪，快得让人以为是错觉。随即，他毫不犹豫地转身，声音冰冷得不带一丝人类的情感，如同西伯利亚的寒风：
“传令，活捉沈巍。”
军靴踏着满地的狼藉与血色，坚定而冷酷地渐行渐远，那脚步声如同丧钟，敲碎了她最后一点渺茫的希望。
直到那脚步声彻底消失在火焰燃烧的噼啪声里，清辞才像一条濒死的鱼，猛地从窒息中挣脱，吸进一口混杂着浓重血腥与烟尘的空气，剧烈的咳嗽让她不受控制地蜷缩起来，五脏六腑都跟着抽搐。滚烫的眼泪此刻才后知后觉地汹涌而出，却依旧死死压抑在喉咙深处，化作无声的、绝望的呜咽。
她颤抖着，冰凉的指尖从缝隙里艰难地伸出，徒劳地摸索着，终于触碰到了一截冰冷的、熟悉的、带着精致刺绣的衣袖。那是母亲今日为了她的舞宴，特意换上的新衣料子。她死死地、用尽全身力气攥住那一角早已被血浸透、变得僵硬的布料，仿佛那是将她与过往美好世界连接起来的最后绳索，是这无边黑暗和刺骨寒冷中，唯一能感知到的、虚假的温暖。
地板之下，是无边无际的、吞噬一切的黑暗，和从骨髓深处渗出的、永无止境的寒冷。
那个在父母宠溺中，能于一曲终了赢得满堂喝彩的沈清辞，那个北桦国最耀眼的明珠，已经死了。活下来的，只是一个从地狱缝隙里艰难爬出来的、连哭泣都不能发出声音的，无名亡魂。
发间，那枚母亲亲手为她簪上的青玉簪，在绝对的黑暗中，固执地泛着一点微弱的、冰冷的光泽，像一颗凝结的泪，又像一粒复仇的火种，悄然埋藏。