我不是什么神女。我知道自己的姓名，我叫贝斯特；我知道自己是什么，我是只猫；我知道自己活了多久。
从九柱神诞生以来，从太阳神陨落以来，我就一直在活着。我活得太久了，久到我忘记了谁是我的父亲，谁是我的母亲，我只记得自己的名姓，只记得我是一只猫。
我每天都要去尼罗河边喝水，喝水的时候看我自己，我有粉的皮肉，黄的皮毛，蓝的眼珠，圆的脸，四条腿的身材，两只尖耳朵，一条长尾巴。原来我是只猫呢。
我是随着一阵金雨落在地上的，当雨点落在地上，我便站起来了，于是我生存在这世上了。我是千百万埃塞尔人中的一个，我活着就要追逐太阳，在最接近太阳的一刻死亡，我灰飞烟灭，我于灰烬中重生。如此便完成一个轮回。
每个人都有他的过去，我也有我的过去。我的过去和猫的过去一样，人将刚出生快要冻死的我捡来，将我培育到满月，因此在被哈托尔带去梦幻大陆以前，我一直在九微的猫舍居住。我没有钱，没有自由，没有未来，只有大把可消磨的时间，和一个看起来不太好相处的狗朋友。
我的狗朋友叫阿努比斯，名字像胡狼，其实是一只萨摩耶，它是猫舍主人养的狗。它的眼睛乌黑，眼边有红色的泪痕，浑身的毛像雪一样白，冲到它主人身边像一团云。他是一个满脸严肃的成年男人，我记得，他手里的连枷是阳光的颜色。我们生生世世在一起，他抱着我的尸体走过春夏秋冬，看着我飘零为飞花。春天到了。
然而他终究变成一条狗了。人类驯化狼，选育出对人温顺的狗融入人类城市，不温顺的狗被抛弃。阿努比斯既不是狼也不是狗，他已经忘了自己是一个人。我也忘了。我们都没有去求学，只有最基本的吃喝拉撒，既不读书也不认字，因而我们并不是人。
那么人是什么？人是能买我们的东西。人来了，两条白色的花瓶一样的腿，两条黑色的柱子一样的腿，会给自己的身体穿上一层皮的就是人。在猫舍就要习惯陌生人的陌生气味，我被拎到一个女人手里。阿努比斯知道我总有一天会被送走，在我之前已经送走好几批猫了，它也已经很老了，懒洋洋地趴在旁边的地板上。
金渐层，母猫，血统纯正……等等等等，这就和人一样，人也会说自己祖上如何，父母如何，我们这边的纯血在他们那边叫贵族，我若是人，也该是一个大小姐。猫舍主人是一对夫妇，这是工作的人。女人和客人讲着条件，男人的身体挡着我，我在半空扭着身子，看见猫舍主人的女儿背着书包进房间，这是上学的人。
上学的人十四岁（人类的寿命向来很长），长得不太大，是没成年的小人。脑后扎着条狗尾巴，戴着黑框眼镜，穿着蓝白色的大口袋——人类在“学校”里要穿的“制服”，就像我们在“外面”要套的“牵引绳”。人要上学，我们要学握手，学翻跟头，但我们毕竟不是人。我是猫，阿努比斯是狗。
我叫贝斯特，我的狗朋友叫阿努比斯，是猫舍主人的女儿取的名字；她叫安炽，是猫舍主人的女儿给自己取的名字，原名不可考。猫舍主人叫我们猫和狗，安炽叫我们贝斯特和阿努比斯，她一边看书一边说。她看的是生命大陆埃塞尔的书，她指着封皮一字一字教我们念。
“我一定会离开这里的。我要到埃塞尔去，去哪都好，我一定要离开这里。”安炽放学就找我们念书，她念得急切，像是要把知识印进我们的大脑——十分钟后，她不情愿地合上书。吃完饭她去上补习班，沉默着回来。男主人的发际线越来越高，女主人的眼角多了细纹，安炽越来越沉默，他们一家从未停止过争吵。每到这时阿努比斯都悄悄躲到我身边，依偎温存地贴着我。
要离开这里的不止她一个人。安炽蹲在我身边抚摸我，两只眼睛都黑沉沉的，她的手压着我背上的绒毛，我身上的热度就顺着绒毛传到她手掌里。猫舍里一开始有十五只、还是十六只猫，我记得有个银渐层，它和我玩得挺好，后来它跟着新主人“回家”了。人是有家的，猫和狗的居所叫窝，人的居所叫房子，有人、猫和狗在的地方才叫家。
我有一天也一定会“回家”，不知道“家”里有没有狗。我不属于安炽，尽管安炽这样抚摸我，仿佛把我当成她的同伴。我凑到她脚边，轻轻“喵”了一声。人的眼泪很宝贵，她们不是为了排出盐分而哭，而是为了一种叫作“情感”的生理本能。我感觉她很难过，她身上有一种苦涩的气味。
安炽将我抱起来，那时候我还很小，因为太小了，她小心翼翼地搂着我，亲我，眼泪掉在我身上，打湿我的毛发，我在她怀里笨拙地翻个身，舔舐结成一团的毛。好咸。她的声音压抑着抽泣，猫舍就这么大，她没法痛快地倾诉自己压抑的委屈。
安炽的书被泡水了，暴雨时家里没关窗，她的书全都在雨里发黄发皱。“那是我借来的简·爱啊……”她小声说，因为是借来的书，泡了水损坏了，没有办法还。给别人添麻烦是好严重的事，安炽站在一边，看起来好无助，她低着头，绞着衣角，眼泪无声往下掉。她怎么受得了，她的心这么弱。
这笔钱是没法从家里要的，她要给人写小说换钱。写小说是最不挣钱的事，不写畅销的小说，不跟编辑签约，将自己捶打成最适合面向大众的模样——挣不了多少钱的，才华本来就是虚的东西。安炽跟我说这些，她什么都知道，她以为我不知道。
我当然知道。我舔了舔她的手指，我还知道我要被卖掉。我要离开阿努比斯。阿努比斯这个老家伙，它现在还什么都不知道，敲敲狗碗他跑得最欢。它和安炽都是一样的，安炽是不讨人喜欢的小孩，内向，执拗，宁愿沉默也不会说好听的话；阿努比斯也学不会摇尾巴，它是一条忧郁的狗，一条神经过敏，会朝别人乱叫的狗。
我被送走是注定的事，因为安炽没有资格护住我，这是她成为大人的第一课。成长就是要不停失去自己最重要的东西，比如她因为被指控抄袭，将自己的手稿撕成碎片，任碎片漫天飞舞，一片荒芜。
新主人是一个小孩，因为家里人不喜欢我，他自己又不会养，在某一天将我扔到野外，我就成了流浪猫。我回到猫舍以后，原本很爱我的主人踢我，打我，我没有家，吃饭扒垃圾桶，睡觉在桥洞。我是一只自由自在的小野猫。
我被送走的三年后阿努比斯死了，他死的时候不安详，是误食了加入马钱子的香肠，挣扎，抽搐，口吐白沫地倒下。他没有坟，死得干干净净，没有人为他掉眼泪。我的主人养狗不栓绳，有人怀恨在心。
那些都是贼，偷狗贼。安炽恶狠狠地说，阿努比斯从来没咬过人，凭什么。我被新主人弃养，当流浪猫的第三年，站在墙头听见她在放学路上嘟囔。
我也想知道凭什么。可能就像路旁的柳树，春天开出洁白的柳絮，夏天长出碧绿的辫子，凭什么要被砍倒枝干挖出根系，再种上寸头男兵一样难看的小松树？
人把伤疤与裂痕称之为成长，就像我们这些无根的野草，死去再复活。不同的是我们的伤痛来自太阳神，我们受到了灵魂碎片的诅咒，和人类对我们空间的侵占；而人的伤痛来自人自己，他们说这叫人造价值观和社会规训，是他们自我选择的结果——结果都一样，因此我们并没有什么不同。
我们被压在石砖底下，有一点湿润的泥土就能在禁锢下生长，旺盛一整个夏天，最后被拔掉，扔在干燥的地板上；他们则被锯断，根系被压在水泥下闷死，尸体盖上石头，成为所谓恢宏的高楼大厦，并为之骄傲，全然不顾身体里被强行嵌入的钢筋水泥，带来的排异反应，让自己流不出的心血慢慢干涸。到最后只有墙缝生长的杂草在提醒着——人原始的野性和叛逆，只有野草记得。
宏大叙事强迫所有植物生长，按照防风树林的标准变得“有用”。但我们的生活听从的是荒野的召唤，并不是文明社会的教导——而这些只有野草记得。
十七岁的时候安炽走了，她高考失利，好在峰回路转，天空树大学录取了她。据说她身上有什么血统，反正不纯正，无所谓，宠物才讲究血统纯正——总之她摇身一变，成了梦魔乐园的女王，连名字都去掉，保留姓，叫安·斐丽斯。
她终于不用小心翼翼，不会被人说不像一个孩子，她终于可以肆无忌惮地阴暗，执拗，毫不犹豫地享受孤独。可她还是那么善良，还是毫不犹豫地选择去信任，去爱——而这是要付出代价的。
三十一岁的时候安死了，同年我成为了人，和哈托尔合作。以复活阿努比斯为条件，我变成了“神女”，哈托尔手中的筹码，我的第一道神旨，便是流放梦魔乐园。那里也不是她的故乡。
安用她的生命来托举我，而我用自由来托举阿努比斯。阿努比斯告诉我一个真相，安和秦简一样是太阳神的史官。秦简因为记录母神的历史，而被太阳神降以神罚，让魔女毁灭翼城。梦魔乐园本该步翼城的后尘：死神是五芒星的暗子，一旦五芒星点亮，死神出现后五芒星会接连神隐，到时梦魔乐园失去结界保护，将任人宰割。
安以身死来承担一切，却被哈托尔借题发挥，说是梦魔乐园逼死先王，使她死后都没有留下一个清名。可就算早有预料，她还是义无反顾地这么做了。
可能这就是她深爱的人间，为了她心爱的猫和狗，为了她心爱的人。