出了后门，沿河往西，经过石板桥往北，横穿过两亩田和一排红砖瓦房，沿小路一直走下去，便来到了连片不知名的小山前。路上的野花虽已败了，但成熟的导致香气满溢，也不觉得单调。偶尔能见到一丛丛开的热烈的小野菊，这是天然的草药，大多被附近的农人采了回去晒干泡茶喝，清热解暑，提神明目。
走了一段，身上起了些汗。空城将一件白羊绒外套脱下系在腰上，又将拨弄了黏在颈背后的头发，把一律飘在眼前的捋到耳后。我因为出来时就是透气长袖的格子衬衫，倒还不觉得热，随手抽了根长穗的狗尾巴草，叼在嘴里，充当无烟时的替代品。
你常一个人跑到天台去吗？
我想了想，说，不常常，心烦意乱的时候。
跟嚼口香糖是一样的，总得找点事干啊。我解释道。
那每回都抽烟？
想我在往日还未抽烟，也还未认识你。
上瘾了？
不知道算不算，我不抽它，仿佛它就在我生命里抽掉了一部分一样。一个人的时候不做点事不是很奇怪么？
为什么心烦？她又问。
很多，各个方面都有，人活着本身就是件心烦的事，不是么？
嗯，说的也对，可又不能不活。她回答说。
哦？那怎么不能不活？我很认真地问她。
因为没到时候呀。生活还让你继续活下去，像是一个巨大的车轮，人一出生就被绑在一个点上，转完一圈便到了终点，期间的时光是属于我们的。既然还没转到那个点，就要继续活下去，我觉得，明白吗？
这又是个不错的比喻，她真聪明，我想。
那起点就是终点，终点又是起点了。
说得通，从灰烬里来，又归于灰烬。
那可不是，谁都知道人是蝌蚪游进卵细胞的产物，可不是泥土白灰造出来的。
尽抬杠。她识破了我的话，接着说，那每回去完天台会好些吗？都想些什么？
能好些什么？还不是老样子。从太阳西偏一直坐到露水上来，脑袋里空空的，其实半天时间什么都没想，忽地就过去了。天黑了，月亮星子一齐在头顶，就回屋继续忙其它事。有时候也后悔，大把的时间干嘛不用来做些有意义的事。可没办法，什么事是有意义的呢？手头的事一多便将这条忘了，下回还是要继续去天台发呆，虚度光阴，如此循环，仿佛已经成为生活中不可缺少的一部分，像吃完饭要漱口一样自然。久了，习惯了，也就不多想了。
空城边走边听我说，听得很仔细，像是要把每个字都理解透彻。
一点收获都没有？听完她问。
兴许有吧，心平气和算不算？我坐在那儿，有夕阳，有微风，有松树声，影子拉得很长。一个人的世界，可以什么都想，亦可以什么都不想，不会有人来打扰。天气好，睡一觉都没关系。
听你说，我也想多去几回了，介意不？她笑着的时候，右脸有个浅浅的酒窝。
想来就来，我答道，只是不要互相打扰，做自己的事就好。不怕浪费时间？
时间本来就是用来浪费的啊。她又笑着说。
时间是用来浪费的么？我想着她说的话。或许吧。其实，十七八岁，那么好的年纪，无论做什么都像是浪费吧。
路旁的梧桐叶已经枯黄了，大片大片地掉落，像在下一场金色的大雨。路面上铺了一层浅薄的黄叶，风贴着地面吹过，金黄色的潮水向我们涌来。前方没有人，后路也没有人，我和空城并肩相伴，淋着金色的雨，踏着金色的浪，一起走进天国的大门里。可是我们还活着。唯有死者才能进入天国，永享安宁。雨和浪纷纷退去，只留下随风打转的黄叶。
空城。我忽然喊她名字。
嗯？
其实我每回在那儿，心里都悲伤得没法说。
我知道。她停下脚步，眼睛执着地望进我的眼睛里，像是能把我看穿一样。
你知道？
我能体会到那种相同性质的感觉，因为我以前也常常悲哀得不行。她边向前走边说。
那现在呢？我问。
现在有你在我身边，我就欢喜得不行了！她搂住我的胳膊，把脸靠在我的肩头。
我想说什么，嘴动了动，终究没说出口。
又走了一段，才穿过幽深的林子，来到一片宽敞的山谷。北面是一座不高的山峰，难免是块高地，我们陷在其中。秋草已经干了，阳光也恰好，躺在草坪上暖洋洋的。
能坐着尽量不站着，能躺着尽量不坐着。经我提议，空城也躺下来，我我并排着，像是睡在旅馆的双人床上。
远处的天很蓝，云很白，像是小时候的水彩画此刻。风也有了痕迹，用削好的中华铅笔轻轻在纸上划过作代表。栗子已经熟透了，一个个剑拔弩张刺猬似的簇拥在枝头，压弯了不算粗壮的枝干。有时会听到啪的一声，是栗子掉下来砸到地上。林子深处有鸟叫，听得出是灰雀，叫了一会儿便飞走了。这地方有蛇，很少能见到出没，但一见到必定是乌黑粗长的大蛇，飞快地往草丛里钻。我没和空城说，怕吓着她。也有野兔，草盛的地方往往能找到兔子的颗粒粪便，旧的新鲜的都有，有时凑巧还能撞见一两只。果然，在我意识流离时，空城就兴奋地大叫有兔子，是只半大的灰兔，离她不到一米，很可爱。空城想逮了回去养，但小家伙早就躲进树丛里找不着了。
空城把我叫起来，与我背靠背坐在地上。她在背后说，继续说你在天台的事吧。
让我想想，我靠紧她，背靠背互相传递的温暖叫人依恋，我说，我坐在那儿，天地间只有我一个，有点孤单吧。我有时突然很想哭，可又不能，一个大男人怎么能哭呢？于是就忍着。我背对着陆轩的家，他是我从小到大的朋友，你刚才若是站起来往后看，兴许能看到一里外他家的屋顶和天上飞的他养的鸽子。我的右手边，北面，看不到的点，以前住着另一个朋友，后来，死了。
后背一阵悸动。
怎么？
没有理由，事先一点征兆都没有，还一样上学，打球，和同学一起泡吧，突然就那个了。兴许是感到你说的轮子上的终点，所以自然而然结束了自己的生命吧。我们每个人都是要死的，对吧？只是现在不确定那个时刻何时降临，所以会害怕不安。等死了以后，就不会害怕不安了。随着时间的流逝，很快被所有人忘记，像是不曾来过这世界一样。我现在就快忘记他了，以后也必定会被人忘了吧。
总有些人是永远忘不了的，这是随着时间的推移改变不了的，不是么？
我没死过，所以不知道，现在也不想知道。但似乎知不知道又是无所谓的，因为之后都没感觉了。
我说完，空城没有接我的话。良久，她才说，干嘛为那么远的事烦心呢？现在不是很好么？
对啊，所以不想想了我。我决心换个话题，于是问，你父亲怎么样了？
最近面色不错，说话也多了，心情自然也好。但其实都是各种点滴将氨基酸、激素输进身体强撑的。原来一百四十多，现在瘦的皮包骨头了，还在一天天干瘪下去，像个骨架一样，我看了都怕。我想啊，还是快点死了的好，这么下去完全就是受罪啊。要是我，一定早就半夜自己偷偷拔了管子，少受些痛苦，多拖一秒都不愿意。可他是我爸，我又怕哪天我下班去看他就……说到这，空城眼圈红了。
我要是那时转过身抱住她那该多好啊，可我却没有。即便时隔这么久，我仍觉得不可思议。我只是问，你妈在照顾他？
她上完班去看他一会儿，没什么要料理的，都有护士安排好了。又不能吃东西，输流食进去。
你父亲待你很好？
还算好吧，家里也就他在乎我了。我是二胎，又是女的，生出来自然都不高兴。生我的人都看我不顺眼，更别说老一辈和大我五六岁的哥了。从小没少挨数落，就因为我是个女的。我哥也一直和我作对，戏弄我，做了坏事都推在我身上，你想，一个两三岁的小孩可能偷东西吗？偷了又有什么用呢？可他们都不信，这样我就更不讨人喜欢了。有时候我真怀疑我是不是私生子，或者有个后母。
她说起这些的时候，愤恨的表情于我似乎有些漠然。这实在不像往日里我所了解的安静乐观的空城，还是我根本就不了解她？
打你？我问她。
小时候是家常便饭，大了当然就少了。我哥也打，在外头受了气就拿我出气，打不过别人还打不过我么？给他拳打脚踢仿佛是理所应当的，揪着我的头发往墙上撞，撞得墙“咚咚”响，现在想想都怕的。不过不也过来了？真是个奇迹啊，我想，那会儿我居然没想到死。有时候弄得一身伤，只能说是自己不小心摔的，还要被骂把衣服弄破了，委屈得自己偷偷抹眼泪。
你怎么不告诉你爸？他不是挺好的么？我又问。
说了几回，我爸收拾了他。但他一出门，我就被打得更凶了。所以我学乖了，尽量躲着他。后来他离家工作了，我才松了口起。可一回来，他就盯着我看，仿佛想把我吞下去似的。索性，他不敢。后来我就退了学，开始打工赚钱了。
空城，你现在做什么工作？
在宾馆当收银员，一个月一千二，不多，先做着，以后再想办法吧。
夕阳的一半已经落下山头，我们还在那儿背靠背，直到天色完全暗下来。那里算是荒芜了，少有人去，因而成了我和空城除旅馆外经常约会的地方。
那次我问她，回家不？
她说，哪去？还是去你家吧，家里有人吗？