第十三章 盛夏花束

　　2025年6月30号的清晨，阳光刚爬上窗台，我就抱着包装好的Hello Kitty花束在客厅转圈。粉白相间的包装纸裹着仿真花，最中间的Kitty玩偶戴着蝴蝶结，是我挑了三个晚上才选好的——小满说过她喜欢Hello Kitty，这个花束刚好当她的18岁生日礼物。

　　“别转了，再转花束都要散了。”危栓潼的声音从厨房传来，他端着煎蛋走出来，盘子里还摆着切成星星状的火腿，“赶紧吃早饭，别迟到了。”我吐了吐舌头，把花束放在玄关柜上，三两口吃完早饭就拎着包往外冲，刚到小区门口，手机突然响了，是小满发来的语音：“欢矣，我到文创园门口啦，你快来！”

　　我应着“马上到”，转身就往公交站跑，跑出去几十米才猛地想起——花束忘在玄关了！心里咯噔一下，想回去拿又怕小满等急，纠结了几秒，危栓潼的声音忽然在耳边响起：“没事，晚上回来拿也一样，先去陪小满过生日。”我咬咬牙，加快脚步往公交站赶，心里想着等会儿一定要好好跟小满道歉。

　　到了文创园，小满正蹲在门口逗一只橘猫，看见我跑过来，立刻站起来笑：“你终于来啦！我们先去那家新开的复古书店吧，里面有好多老相机！”她拉着我的手往巷子里走，我攥着衣角，小声说：“小满，对不起，你的生日礼物我忘在家里了……”她愣了一下，随即摆摆手：“没事啦！能陪我出来玩就很开心了，礼物不重要！”

　　书店里弥漫着旧书的墨香，书架上摆着几台老式胶片机，小满举着相机拍个不停。我也拿出手机帮她拍，可刚按下快门就皱了眉——光线太暗，照片里的她脸有点模糊。“拍得好丑啊……”我小声嘀咕，小满凑过来看了看，也笑了：“没事，我们换个地方拍，用醒图相机试试，滤镜好看。”

　　我们转到书店外的花墙前，阳光正好，金色的光落在她发梢。我打开醒图相机，选了个“暖阳”滤镜，调整好角度：“站过去一点，靠近花墙，笑一笑！”小满对着镜头比了个剪刀手，梨涡浅浅的。按下快门的瞬间，危栓潼站在我身后，轻轻帮我稳住手机：“别晃，这样拍出来更清晰。”

　　翻照片时，小满惊喜地叫出声：“哇！这张好好看！你看，皮肤显得好白，花的颜色也好看！”我看着照片里的她，齐肩发被风吹起，眼睛亮晶晶的，像盛着星星。我们又在花墙前拍了好多张，从不同角度拍，换着姿势拍，直到太阳快落山，才恋恋不舍地离开。

　　走到文创园门口，我们要分别了。小满抱着手机翻照片，忽然抬头问我：“欢矣，我真的长的很丑吗？为什么有时候拍照起来那么丑？”我愣了一下，随即摇摇头，认真地说：“不会啊！我四姐上次看了你的照片，说你长的像刘浩存，眼睛特别像。”

　　她的眼睛瞬间亮起来，声音都提高了些：“真的吗？我超级喜欢她！她的眼睛圆圆的，笑起来特别甜！”我点点头，看着她开心的样子，心里的愧疚也少了些。“明天我把礼物给你带过来，再陪你去拍更多好看的照片！”我笑着说。

　　她用力点头，挥着手跟我告别：“好呀！明天见！”看着她蹦蹦跳跳的背影，危栓潼走过来，揉了揉我的头发：“看她开心，你也开心吧？”我点点头，晚风裹着花香吹过来，心里甜甜的——虽然忘了带礼物，但能让小满开心，这个生日，应该也算圆满吧。回家的路上，我一直在想，明天一定要记得把Hello Kitty花束带给她，还要用醒图相机，帮她拍更多像刘浩存一样甜的照片。

　　2025年7月19号的清晨，窗外的风裹着雨丝砸在玻璃上，“噼里啪啦”响得像在敲鼓。我坐在梳妆镜前，对着镜子里的自己涂口红——豆沙色的膏体在唇上晕开，衬得气色好了不少，眼尾还画了浅浅的卧蚕，是昨晚跟着美妆博主学的。

　　“台风天还往外跑？”危栓潼靠在门框上，手里拿着我的防晒衣，“外面风大，把这个穿上。”我接过防晒衣套在身上，刚拿起手机，林小满的微信就跳了出来：“欢矣，外面刮台风了，雨下得好大，要不不出去了吧？”

　　我盯着屏幕皱起眉，手指飞快地敲：“可是我化好妆了，还学了新的眼妆呢！”发完又补了个委屈的表情。没过几秒，她回过来：“那等我一下！我穿件雨衣就过去找你！”我心里瞬间亮起来，抱着手机坐在玄关的小板凳上等，危栓潼递给我一本漫画：“别急，慢慢等，她会来的。”

　　可这一等，就等了一个半小时。窗外的雨越下越大，风把楼下的树枝吹得东倒西歪，我翻完了半本漫画，腿都坐麻了，心里的期待慢慢沉下去，连镜子里的妆容都觉得没那么好看了。就在我准备发消息说“算了下次吧”时，门铃声突然响了。

　　打开门，林小满站在门口，雨衣上全是水珠，头发湿淋淋地贴在脸上，手里还拎着两个塑料袋：“对不起对不起，路上堵车，还绕去买了你爱吃的章鱼小丸子！”她把温热的章鱼小丸子递给我，眼里满是歉意。我心里的失望瞬间被暖意冲散，拉着她进屋：“快进来擦擦，别感冒了。”

　　等她换好我找的干衣服，台风居然渐渐小了，雨也变成了蒙蒙细雨。我们撑着伞往文创园走，路上的积水映着我们的影子，小满忽然说：“别急，我一定帮你把眼妆拍得美美的！”到了上次的花墙前，她帮我调整角度，打开醒图相机：“看镜头，笑一笑！”

　　我对着镜头咧嘴笑，风把头发吹到脸上，她伸手帮我拨开，快门声“咔嗒”响个不停。翻照片时，我惊喜地发现，眼尾的卧蚕在镜头里特别明显，显得眼睛圆圆的。“好看！比我想象中还好看！”我抱着手机笑，小满也跟着笑：“就说嘛，等这么久值得吧！”

　　那天探店时，我们买了同款的钥匙扣，结账时她掏出手机：“AA哦！”我笑着点头，转了一半的钱给她——从第一次出来玩，我们就一直是AA制，谁也不占谁的便宜，这样的相处方式，让我觉得很舒服。

　　转眼到了8月，我彻底迷上了探店拍照。每天早上醒来，第一件事就是在小红书上找附近的小众景点，然后拉着四姐陪我去。四姐虽然嘴上说着“你这孩子真能折腾”，却还是会耐心帮我找角度、调滤镜。一整个月下来，我算了算开销，居然花了两百多块——大部分是买奶茶、打车的钱。

　　晚上坐在沙发上，我对着账单叹气：“我好败家啊，就拍个照花了这么多钱。”危栓潼走过来，帮我把账单收好：“不多，你开心就好，而且这些钱换来了好多好看的照片，很值。”四姐端来水果，笑着说：“以后想去拍照，我骑车带你去，能省点打车钱。”我抱着四姐的胳膊，心里暖暖的。

　　9月的风带着点凉意，林小满发来微信：“欢矣，这周末我们去新开的书店拍照吧！”我看着消息，有点无奈地回她：“对不起呀，我要去广州复诊，等我回来再约！”她很快回过来：“没事！你好好看病，回来给我带广州的好吃的！”

　　到了广州，复诊结束后，我按着小红书的攻略，去了老城区的骑楼巷、江边的灯塔公园拍照。危栓潼陪在我身边，帮我举着手机，阳光落在他的发梢上。拍累了，我坐在江边的长椅上，发了条朋友圈：“广州的秋天，风很舒服，照片也很好看～”配了几张刚拍的照片。

　　没过多久，林小满就点了赞，还发来评论：“哇！拍得好好看！等你回来教我怎么调滤镜！”我笑着回复“好呀”，抬头看向江面，夕阳染红了半边天，危栓潼递给我一杯双皮奶：“甜吗？”我点点头，奶香味在嘴里散开，忽然觉得，不管是和小满一起拍照，还是自己在广州打卡，只要有喜欢的事情做，有人陪着，日子就会像双皮奶一样，甜滋滋的。