上市前一天的傍晚，夕阳把徐无问家的客厅染成了暖橙色。餐桌上摆着四菜一汤，都是母亲从老家带来的拿手菜——红烧排骨、清蒸鱼、凉拌秋葵，还有一碗热气腾腾的番茄鸡蛋汤，氤氲的香气里满是家的味道。徐无问的父母坐在沙发上，母亲正拿着手机翻看着智核科技的新闻，父亲则在一旁擦拭着眼镜，脸上带着掩饰不住的骄傲。
“我们家无问真是出息了，当年你说要和小仲一起创业，我还担心你们吃不了苦，没想到真的要上市了。”母亲放下手机，拉着徐无问的手，眼神里满是欣慰。徐无问笑了笑，顺势坐在母亲身边，指尖却下意识地攥紧了衣角——昨晚哭了太久，眼睛还有些红肿，她特意化了淡妆遮掩，可还是怕被父母看出破绽。
仲良是下午五点到的，手里提着一个果篮，进门时脸上带着惯常的笑容，可徐无问却敏锐地察觉到，他的笑容里少了几分真诚，多了几分敷衍。他把果篮递给母亲，说了句“阿姨辛苦了”，就径直坐在了沙发的另一端，拿出手机回复消息，手指在屏幕上快速滑动，偶尔抬头和父亲聊两句，话题也始终围绕着公司上市，再也没有像以前那样，主动和她分享生活里的小事。
晚饭开始后，母亲不停地给徐无问夹菜，看着她碗里堆得像小山一样的排骨，轻声说：“无问，最近是不是太累了？脸色这么差，你看你都瘦了。”她的声音压得很低，只有母女两人能听到，眼神里带着一丝担忧。徐无问心里一暖，又有些酸涩，她低下头，用筷子拨弄着碗里的米饭，强装轻松地说：“妈，我没事，就是公司上市前事情多，忙得有点没休息好。等过了明天，我就好好补觉。”
“真的只是忙吗？”母亲放下筷子，握住她的手，语气里带着一丝认真，“上次我和你爸来市里，在商场看到小仲和他那个秘书在一起，那女孩挽着他的胳膊，看起来很亲密。我看小仲对你好像不如以前上心了，你要是受了委屈，可别憋着，跟妈说。”
徐无问的心猛地一跳，手里的筷子差点掉在桌上。她没想到母亲竟然看到了仲良和林薇在一起的场景，那些被她强行压下去的疑虑，瞬间又涌了上来。可她还是摇了摇头，挤出一个笑容：“妈，您肯定是看错了，林薇是公司的秘书，那天应该是陪客户去商场谈合作，小仲只是礼貌性地帮她拿东西。我们挺好的，真的，就是最近太忙了，忽略了彼此的感受。”
她知道自己在撒谎，可她不敢承认——她怕父母担心，更怕一旦说出心里的疑虑，那些她还在坚持的“假象”就会彻底崩塌。母亲看着她躲闪的眼神，叹了口气，没有再追问，只是轻轻拍了拍她的手，眼神里满是心疼。
饭桌上的气氛刚缓和了一些，父亲突然放下筷子，看向仲良，语气带着几分严肃：“小仲，我有件事想问问你。前几天我碰到以前的同事，他儿子也在你们公司附近上班，说经常看到你和秘书一起加班到很晚，有时候还一起去吃饭。男人事业忙是好事，可再忙也不能忘了家，忘了无问。你们马上就要上市了，日子越过越好，可感情要是出了问题，再多的钱也没用。”
父亲是退休教师，性格一向耿直，有什么话从不藏着掖着。他的话像一颗石子，投进了平静的饭桌上，瞬间激起了涟漪。仲良的脸色瞬间沉了下来，他放下手中的汤碗，语气有些生硬：“爸，这是公司的事，涉及到商务合作，很多细节不方便说。您年纪大了，就别操心这些事了，好好享受退休生活就行。”
“我操心这些事，还不是为了你们好？”父亲的语气也有些激动，“当年你和无问在出租屋创业，我和你阿姨把养老钱都拿出来支持你们，不是让你现在事业有成了，就忘了本！”
“爸，我说了这是公司的事！”仲良的声音提高了几分，眼神里带着一丝不耐烦。徐无问看着眼前剑拔弩张的场面，心里又急又乱，她连忙拉住父亲的胳膊，轻声说：“爸，您别生气，小仲不是那个意思。他最近确实压力大，投资方那边催得紧，有时候难免情绪不好。您就别跟他计较了。”
仲良看了徐无问一眼，没有说话，拿起手机起身走到阳台，留下饭桌上尴尬的气氛。母亲连忙打圆场：“老徐，你也是，孩子现在正是关键时期，你就别给他添乱了。小仲不是那种忘恩负义的人，他对无问的好，我们都看在眼里。”父亲哼了一声，拿起筷子却没再吃东西，只是默默地喝着酒。
徐无问坐在座位上，心里像被堵住了一样难受。父亲的话、母亲的担忧、仲良的态度，像一根根刺，扎得她不得安宁。她想起茶水间里的场景，想起林薇脖子上的项链，想起仲良一次次“晚点回”的借口，那些曾经被她忽略的细节，此刻都变成了证据，指向那个她不愿承认的事实。
没过多久，仲良从阳台走了进来，脸上带着一丝歉意：“阿姨，叔叔，不好意思，公司有点急事，我得先回去处理。明天上市仪式，我再陪你们好好庆祝。”他拿起沙发上的外套，又对徐无问说：“无问，你在家陪陪叔叔阿姨，我处理完事情就回来。”
徐无问看着他，想问“是不是林薇打来的电话”，可话到嘴边又咽了回去。她点了点头，轻声说：“路上小心。”仲良“嗯”了一声，转身就走，甚至没有再和父母道别。看着他匆匆离去的背影，徐无问的心一点点沉了下去，脑海里第一次清晰地浮现出一个问题：他是不是真的不爱我了？
这个念头一旦出现，就像藤蔓一样疯狂地生长，缠绕着她的心脏，让她喘不过气。她想起七年前两人在出租屋里的约定，想起他说要让她站在最高的地方，想起他送她第一份生日礼物时的温柔，那些曾经让她觉得无比珍贵的回忆，此刻都变得模糊而遥远。
“无问，你别往心里去，小仲可能真的是公司有事。”母亲走过来，轻轻拍了拍她的肩膀，语气里带着安慰。徐无问强忍着眼泪，点了点头：“妈，我知道，他就是太忙了。”可只有她自己知道，这句话连她自己都骗不了。
饭后，父母帮着收拾完餐桌，就准备回酒店了。父亲走之前，拉着徐无问的手，语重心长地说：“无问，爸知道你重感情，可感情是两个人的事，要是只有你一个人在坚持，那太累了。你要是想通了，随时跟爸妈说，家里永远是你的后盾。”
徐无问看着父亲苍老的脸庞，眼泪终于忍不住在眼眶里打转。她用力点了点头，声音有些哽咽：“爸，我知道了，您放心吧。”送父母到门口，看着他们的身影消失在电梯里，徐无问才靠在门上，缓缓地滑坐在地上。
客厅里的灯光依旧明亮，可却显得格外冷清。餐桌上的饭菜还冒着热气，仲良的座位却已经空了。徐无问拿起手机，翻出和仲良的聊天记录，从去年开始，他们的聊天内容越来越少，大多是关于工作的，再也没有了以前的调侃和分享。她点开仲良的朋友圈，最新一条还是三个月前智核科技融资成功的消息，配图是她和仲良的合照，照片里的他们笑得很开心，可现在看来，却像是一场讽刺。
她想起明天的上市仪式，想起自己要穿着那件米白色的西装，和仲良一起敲响上市的钟声。以前她觉得，那是她和仲良七年努力的终点，是他们梦想实现的时刻。可现在，她却觉得无比迷茫——如果梦想实现了，身边的人却变了，那这个梦想，还有意义吗？
徐无问站起身，走到卧室，打开床头柜的抽屉，拿出那个刻着“七年之约”的丝绒盒子。她打开盒子，看着里面的机械表，表盘上的名字缩写在灯光下闪闪发光。她想起自己原本打算在纪念日那天送给仲良，现在却觉得，这份礼物再也没有送出去的必要了。
夜深了，仲良还没有回来。徐无问躺在床上，翻来覆去睡不着。她在心里一遍遍地告诉自己，仲良只是太忙了，他还是爱她的，可脑海里却不断浮现出茶水间的场景、林薇的项链、父母的担忧。她第一次觉得，自己坚持了七年的感情，可能真的已经走到了尽头。
矛盾和痛苦像潮水一样淹没了她，她不知道自己该怎么办——是继续自欺欺人，维持着“功成名就”的假象，还是勇敢地面对现实，承认感情已经破裂？她蜷缩在被子里，眼泪无声地滑落，浸湿了枕巾。她知道，明天的上市仪式，将会是她人生中最艰难的一天，而她，必须在这场盛大的“圆梦”时刻里，隐藏好自己所有的脆弱和痛苦。